この夏、私は家族の命綱にはならない

私が言い終わるか終わらないかのうちに、義姉が不満の声を張り上げた。

「この家に嫁いで間もないっていうのに、義妹に新婚旅行の手配を頼んだらこれ？どの口が言うのよ」

兄の王長宇も、ここぞとばかりに一家の主然とした態度で威張り散らす。

「王夏夏、お前がそれでも俺の妹だと言うなら、今回の新婚旅行の費用は全額お前が持て。さもないと、この家から追い出すからな」

言い終わると、兄は義姉と示し合わせたように、私を意のままにできるとでも言いたげな目つきで睨みつけた。

その時、私は思い出した。今住んでいるこの部屋は、すでに兄のものだったのだと。

もともと、この家は私のものだった。しかし、兄が結婚を間近に控えても新居を購入できずにいたのだ。

結婚式を滞りなく進めるため、母は涙ながらに、まずはこの家の名義を兄に移してほしいと私に懇願した。

義姉が家の権利書を確認したら、すぐに返してもらうという約束で。

私は気乗りしなかったが、母の涙と「家族だから」という言葉の圧力に抗えず、最後には同意してしまった。

しかし、その後私が家の話を切り出すと、二人は口を揃えてこう言った。「家族じゃないか。家の一つや二つ、そんなに大事なことかい？」

「こんなこと、お義姉さんに知られたらどうするつもりだ？ お前はそんなに俺を困らせたいのか？」

「本当に俺の可愛い妹だよ。面白いじゃないか、家族の絆がたかが家一軒に負けるなんてな」

彼らが振りかざす「家族の情」という名の足枷にはめられ、私は二度と家のことを口にできなくなった。

彼らが与える愛は、私を温めるどころか、断ち切ることもできない呪縛のようだった。

それはまるで、他に選択肢がないからと袖を通す、雨の日のじっとりと湿ったシャツのようだった。身にまとえば不快で、肌にまとわりついてくる。

死んで初めて知ったのだ。母が時折見せる優しさは、ただ私を「家族の情」で縛りつけ、血の繋がりを言い訳に兄を助けさせるための罠だったのだと。

そこまで考え至り、ふと決意が固まった。なぜ私が逃げなければならない？この人生では、彼らが破滅していく様を、この目で見届けてやろう。

現実に意識を引き戻すと、私はすっと態度を軟化させた。「わかったわ。三亜への避暑旅行、私が手配する。お兄ちゃんたちの新婚旅行のお祝いだと思って」

それを聞くや否や、義姉はぱっと顔を輝かせ、意気揚々と部屋へ避暑の準備に戻っていった。

兄は何かを思い出したように、またあの偽りの笑みを浮かべて私の肩を叩いた。

「お前も一緒に行こう。こんなに暑いんだ、一人で家にいて熱中症にでもなったらどうする。俺も母さんも心配なんだよ。家族みんなで、揃って避暑に行かなくちゃな」

ふっ、またその見え透いた気遣いか。

その日の夜、私は三亜で民宿を経営している友人に連絡を入れた。

彼女には、ごく普通のファミリールームを一部屋おさえてもらい、その上でネットに表示される宿泊料金を倍にするよう頼んでおいた。

翌朝早く、一行は物々しい様子で空港へ向かった。三亜に降り立った途端、焼けつくような熱波が真正面から吹き付け、頬がひりひりと痛んだ。

この人生の暑さは、前の時よりも異常だった。それでも私は、一言も口を開かなかった。

対照的に、母が真っ先に口を開いた。「なんだか、こっちの方が家より暑くないかい。数日いたら帰ることにしましょうよ」

その言葉に、義姉は前の人生と寸分違わぬ言葉で反論した。

「数日で帰るですって？三亜はずっと昔から避暑地なのよ。知らないなら、でたらめを言わないでちょうだい。一ヶ月は滞在しないと、私は絶対に帰らないから」

母が年長者であることに配慮したのか、義姉の言葉遣いは幾分か和らいでいたが、その声色には隠しきれない軽蔑と焦りが滲んでいた。

ここは公共の場だ。周りには様々な旅行客がその言葉を聞いている。母は隣で黙りこくってしまった。

視界の端で、母の目に涙が浮かんでいるのが見えた。

もちろん、兄に助けを求めることなどできるはずもなく、その視線は私に向けられた。

だが、残念。もう私が矢面に立つことはない。聞こえないふりをした。

やがてタクシーで民宿に着くと、義姉は部屋を一目見るなり、チェックアウトすると大声で騒ぎ始めた。