あなたの優しさは、私のものではなかった

墓地を出た私は、タクシーで市内の古い家へ向かった。

そこはかつて私と両親が暮らした家であり、江寒と結婚後の住まいでもあり、あの惨劇が起きた場所でもある。

この6年間、私は重度のPTSDと深刻なうつ病のため、そこに足を踏み入れることができなかった。

江寒は私が再び思い出して病状が悪化するのを恐れ、わざわざ川沿いの広いマンションを購入し、新しい環境での生活を始めるようにと私を支えてくれた。

皆が彼を深い愛情と義理を持ち、うつ病の妻を見捨てない最高の男だと褒め称えた。

私もかつてはそう思っていた。

しかし今となっては、なんて馬鹿げたことだろう。

私と江寒はもうすぐ離婚する。

この街を去る前に、一度戻って見ておきたかった。 私のすべての幸せとすべての苦しみが詰まったこの場所を、正式に別れを告げるために。

車が古びた団地の入口に入ったとき、私の心臓はぎゅっと縮んだ。

そこには見慣れた黒いメルセデス・マイバッハが停まっていた。

彼は南の郊外で事故を処理していると言っていたのに、彼の「一刻を争う」用件がここだったのか?

爪が掌を深く刺した。

私はこの男のために涙を流し尽くしたと思っていたが、残酷な真実が再び目の前に突きつけられると、大粒の涙が止めどなく流れ落ちた。

震える手で江寒の電話をかけた。

長い間呼び出し音が鳴った後、彼の少し感情のこもったかすれ声が聞こえてきた。

「念念?どうしたの?」私は喉の詰まりを必死に抑え、できるだけ平静を装って声を出した。

「寒舟、私は...両親に会いたいの。」

「今、古い家の下に着くところだから、ちょっと見に行きたい。」

電話の向こうから、食器がひっくり返る慌ただしい音が聞こえてきた。

江寒の声は一気に焦りに満ちた。

「ダメだ!念念、上がらないで!」「今妊娠中だし、体調も良くない。 もし思い出して気分が悪くなったらどうするんだ?」「せっかくこの子を授かったんだから、いい子だから、言うことを聞いて、まず家に帰って。

用事が済んだらすぐに帰るから一緒にいよう!」彼の声には本当に私と子どものことを考えているような切迫した思いがあった。

しかし私はただ皮肉に感じた。

「私はただ下で見てすぐに帰るだけ。」

彼が何か言う前に電話を切り、すぐに路地の影に隠れた。

3分も経たないうちに、建物の扉が開いた。

江寒はビデオに出ていた小さな男の子を抱いていた。

もう片方の手で、蘇柔という女性の手をしっかりと握っていた。

彼ら一家三人は慌てた様子で廊下から飛び出してきた。

私ははっきりと見た。 蘇柔という女性が着ていたのは、母が生前一番好きだった蘇繍のチャイナドレスだった。

そしてその小さな男の子が手に持っていたのは、娘の囡囡が生前一番好きだったガラガラだった!

私の家、両親の家、娘が亡くなった場所が、彼ら一家三人の他人の家に居座ることになってしまったなんて! 江寒が私に「思い出してしまうから」とか「悲しい場所に戻りたくないから」と言っていたのは、結局、彼が愛人をかくまうためだったのだ!

私は携帯を取り出し、彼ら一家三人とそのメルセデス・マイバッハのナンバープレートを何枚も撮影した。

彼らが車に乗り込み、慌てて逃げ去るのを見ながら、私はぼろぼろの壁にもたれ、もう立っていられずにゆっくりと地面に崩れ落ちた。

心が死ぬと、本当に痛みを感じなくなるものだ。