愛しい彼は、私の子を「部品」と呼んだ

手術からまだ24時間も経っていない。

少しでも動くと、痛みが体全体に響いている。

宋知意の実母、吴景虹から電話がかかってきた。

「宋兰芯、まだ元気でいるの?」 死んでないなら早く戻ってきなさい!」

「今夜は家族の祝宴よ。 知意の手術成功を祝うのに、あんたはそこで死んだふりしてるんじゃないわよ。 」

電話を握る手が震えた。 「お母さん、私は手術を終えたばかりで……」

「黙りなさい!誰がお母さんだって?」

「雲深と結婚したからって、お高く留まってるんじゃないわよ。

あんたは認知されていない子供なのよ、その血筋を持っているってこと。 」

「知意は移植手術を終えたばかりで、体が弱っているの。 あんたの作った滋養スープを飲まないといけないのよ。」

「6時までにスープがテーブルに並ばなかったら、宋家から出て行きなさい!」

電話は切れた。

隣で書類を見ている薄雲深を見た。

彼も聞いていたが、頭を上げることすらしなかった。

「雲深、私は……」

「母さんが戻れと言ったなら、戻ればいいだろう。 」

薄雲深は書類をめくりながら淡々と言った。 「ちょうど知意も会いたがっているし。 」

「でも、私は今流産したばかりで……」

「ただの流産だろう、出産じゃない。 」

彼はようやく私を見たが、その目には冷たさしかなかった。

「知意が受けたのは造血幹細胞移植で、大きな手術だ。

お前のその小さな痛みなんて、我慢すれば済むことだ。 」

彼を見て、私は突然、滑稽だと感じた。

かつて、私が生理痛で苦しんでいるとき。

彼は何千万もの会議をキャンセルして、家に帰ってきては黒砂糖と生姜の茶を作ってくれた。 手でお腹を温めてくれた。

彼は言った。 「兰芯、お前は俺の宝物だ。 少しでも苦しんでいるのは見たくない。 」

それは、私がまだ宋知意のために犠牲になる必要がなかったからだった。

宋知意のことになると、私は呼ばれたらすぐに駆けつける奴隷であり、痛みを感じない道具だった。

まだ出血している体を引きずり、宋家の別荘に戻った。

別荘は明るく照らされ、祝いの雰囲気に満ちていた。

ただし、私だけが不吉な存在だった。

エプロンを結び、キッチンに立った。

下半身からの出血がまだ続き、冷や汗が背中を濡らしていた。

料理を切りながら、子宮の収縮による激痛に耐えた。

2時間後。

熱々の滋養スープを持ってダイニングに入った。

家族はテーブルを囲んで笑い合っており、温かい雰囲気だった。

私が入った途端、笑い声はピタリと止んだ。

宋知意はシルクのパジャマを着て、顔色は紅潮しており、移植手術を終えたばかりの患者には見えなかった。

彼女は甘えた声で言った。 「雲深さん、スープが飲みたい。 」

薄雲深はすぐに立ち上がり、私の手からスープの碗を受け取り、慎重に冷まして彼女の口元に持っていった。

宋知意は一口飲んで、突然眉をひそめた。

「熱い!」

彼女が手を振ると、熱々のスープが私の手の甲にかかった。

「痛い!」

私は叫び声をあげ、手の甲は瞬く間に赤く腫れ上がった。

私が反応する間もなく、 吴景虹が駆け寄ってきて、

私の顔を平手打ちした。

「この愚か者!姉を火傷させるつもりか!」

吴景虹は宋知意の手をひっくり返して見ていたが、

赤い跡ひとつないのに、 彼女は涙を流していた。

父の宋怀山は眉をひそめ、箸をテーブルに打ち付けた。

「不器用な者め!こんな簡単なこともできないで、何の役に立つんだ?」

「庭に立って反省しろ!間違いを認めるまで入ってくるな!」

私は腫れた手の甲を押さえ、薄雲深を無意識に見た。

彼は私の夫なのに。

彼がもう私を愛していなくても、少なくとも失ったばかりの子供のために、私のために何か言ってくれないかな?

でも、何もなかった。

薄雲深は宋知意の手を取り、優しく息を吹きかけていた。

「痛くないか? 薬を塗ってあげるよ。 」

そして私は?

彼は私に一瞥もくれなかった。

私は存在感のないゴミのように、全ての人に嫌われていた。

ドアが背後で重く閉ざされた。

室内の暖かさと笑い声を遮断しながら。

外は大雪が降っていた。

雪が肩に落ち、すぐに氷水になって服に染み込んだ。

私は雪の中に膝をつき、その痛みが骨の髄まで響いた。

心臓は過負荷で鼓動し、胸を激しく打った。

ガラス越しに。

薄雲深が骨を取った魚を宋知意の口に運んでいるのが見えた。

宋知意は幸せそうに笑って、彼の頬にキスをした。

なんてお似合いのカップルだろう。

じゃあ、私は何なんだろう?

彼らの恋愛物語の踏み台なのか?

犠牲になるべき脇役なのか?

喉に血の味が広がった。

「咳、咳……」

私は口を押さえ、鮮血が雪に飛び散った。

その血を見て、私は突然、恥ずかしさを感じた。

私がなぜ認知されていない子供として生まれたのか恥ずかしい。

なぜ犬のように、

ここで存在しない家族愛を乞うているのか恥ずかしい。

宋兰芯、お前は本当に愚かだ。

彼らを家族だと思っている。

彼らはお前を何だと思っている?

雪はますます激しく降り、私を埋め尽くそうとしていた。

意識が薄れていく。

私は母の姿を見た気がした。

彼女は私に手を振って言った。

「兰芯、母さんと一緒に行こう。 ここはあまりに辛すぎる。 」