愛は私の檻、救いではなかった。

藤堂美月 POV:

翌朝、圭介さんは完璧な夫だった。

ベッドまでコーヒーを持ってきてくれ、その親指が私の頬を撫でる。その優しさが、今は暴力のように感じられた。

「今日は少し顔色がいいみたいだね」

彼は言ったが、その笑顔はどこか目に届いていなかった。

「少し休んだから」

私は嘘をつき、力ない笑みを返した。

「今朝は少し出かけなくちゃいけないんだ」

彼はネクタイを締めながら、私の視線を避けて言った。

「今日は……ほら、玲奈の命日だから。お墓参りに行きたいんだ。一人で」

その嘘はあまりにも見え透いていて、あまりにも淀みがなくて、私の肺から空気を奪った。

彼は、守っている女の思い出を、彼女に会いに行くための口実に使っているのだ。

「もちろんよ」

私は不気味なほど穏やかな声で言った。

「行ってきて。時間は気にしないで」

私のあっさりとした同意に、彼は安心したようだった。

身をかがめてキスをしようとしたが、私は最後の瞬間に顔を背け、彼の唇は私の頬をかすめた。

あまりに強い嫌悪感が全身を駆け巡り、私はシーツの下で太ももに爪を立てて、身を引くのを堪えた。

その小さな鋭い痛みが、歓迎すべき気晴らしになった。

彼が出て行き、玄関のドアが閉まる音がした瞬間、私はベッドから飛び出した。

記憶だけではだめだ。具体的な証拠が必要だった。

最初に向かったのは、彼の書斎だ。

机の上には、彼のノートパソコンが閉じられていた。

それを開くと、心臓が激しく鼓動した。電源が入り、ログイン画面が光る。

背景画像は、海に沈む夕日の写真。新婚旅行で私が撮った写真だった。

今や汚され、内側から腐りきった思い出。

彼は昔からパスワードに無頓着だった。

彼の誕生日を試す。だめだ。

私たちの結婚記念日。拒否された。

その時、冷たい考えが頭をよぎった。

あの子。大和くん。彼の誕生日はいつだろう？

玲奈が「死んだ」のは五年前。あの子は四歳くらいに見えた。

彼の母親の誕生日、会社の創立記念日――いくつか試したが、すべて拒否された。

苛立ちが募る。諦めかけたその時、机の吸取紙の隅に挟まれた、黄色く変色した小さな付箋が目に入った。

ほとんど隠れるようにして置かれていた。

そこには、圭介さんの見慣れた筆跡で、二つの言葉が書かれていた。

`D-Day: 0828`

D-Day？軍事コード？意味がわからない。

その時、閃いた。

D……大和のD。八月二十八日。

何年も前、玲奈が私との口論中に叫んだ言葉を思い出した。

「八月二十八日は世界で一番大事な日なのよ！あなたなんかにわかるわけない！」

当時はただのヒステリーだと片付けていた。でも、今は……。

私は数字を打ち込んだ。0828。

アクセスが許可された。

現れたデスクトップの壁紙に、私の胃は固く、痛みを伴って締め付けられた。

彼らだった。

圭介さん、玲奈、そして小さな大和くんが、四本のろうそくが立てられた誕生日ケーキの前に座っていた。

完璧な家族のように見えた。幸せで、本物の。

震える手で、私は彼のファイルを開いた。

フォルダの中に隠されたフォルダ。彼の秘密の人生の、デジタルな迷宮。

私はすべてを見つけた。

写真。何百枚もの。

大和くんの最初の第一歩。家族としての最初のクリスマス。

見たこともないビーチでの休暇。

どの写真にも圭介さんが写っていて、ここ数年見たことのない、無防備な喜びで輝いていた。

そして、銀行の取引明細書を見つけた。

共同名義の口座からの、毎月の送金。

その共同名義人は、圭介さんと……お義父様。

母の名前は、農園近くの私書箱に送られた豪華な贈り物の取引記録にあった。

おもちゃ。デザイナーズブランドの子供服。

藤堂大和のために設立された信託基金。

彼らはただ玲奈を隠していただけではなかった。彼女に資金を提供していた。

彼女の子供を、自分たちの子供として受け入れていたのだ。

彼らの、本当の孫として。

胸に空虚な痛みが走った。心臓があったはずの場所に、ぽっかりと穴が開いたようだった。

両親が私に言ったすべての愛情のこもった言葉、すべての愛情表現が、心の中で再生され、今や残酷な嘲笑へと歪んでいった。

結婚式での圭介さんの誓いの言葉を思い出した。

「誠実さと信頼を土台に、僕たちの人生を築くことを誓います」

その言葉が、静かな部屋に響き渡る。苦く、皮肉な亡霊のように。

彼は私に誓っていたのではなかった。彼女に、彼らに誓っていたのだ。

めまいに襲われ、私は机からよろめき、書類の山を床に落としてしまった。

ここから出なければ。

この家では息ができない。決して本物ではなかった人生の亡霊たちに囲まれて。

立ち去ろうとしたその時、ノートパソコンの画面に通知がポップアップした。

新しいメッセージ。画面はまだ開いたままで、彼らの世界への窓となっていた。

玲奈からだった。

`「早くこっちに帰ってきて。大和がパパに会いたがってる。あなたの本当の家族の元へ」`

その言葉は、直接的で、意図的な一撃だった。

彼女は知っている。彼が私と一緒にいることを知っているに違いない。

これは挑発だ。彼女の勝利を誇示する、最後の、そして決定的な一撃。

私のスマートフォンが鳴り、圭介さんの笑顔が画面いっぱいに広がった。

私はそれを見つめた。視界が揺らぐ。

「やあ、ハニー」

彼の声は陽気で、吐き気がするほど普通だった。

「今、『お墓』を出たところだよ。道がすごく混んでる。もうすぐ帰るから。愛してるよ」

私は一言も返さずに電話を切った。

受動的に発見する時間は終わった。

今、私には計画が必要だった。

彼らの物語の犠牲者にはならない。消されるわけにはいかない。

私は鍵を掴んだ。心は冷たく、計算された怒りの嵐だった。

あの農園に戻らなければ。

すべてを、この目で、最後にもう一度見るために。

そして今度こそ、彼らの世界を焼き尽くす証拠を手に入れる。