悲劇の筋書きは私が書いた

夫への文の末尾に、私はおぼつかない手つきで二文字を書き足した。『速帰』と。

傍らで見ていた蘇漾がからかうように言う。「お父様とお母様は、相変わらず仲睦まじいのですね」

私は慌てて文を折りたたみ、その場を取り繕った。「子供にはまだ早いわ」

蘇漾はぷくりと頬を膨らませる。「もう子供じゃありません。同じ年の趙府ちの趙瑩瑩は、もう婚約したんですよ！」

娘をハッピーエンドへ導くという自分の役割を思い出し、私は探りを入れた。「近頃、第三皇子をお誘いしたの？」

「あっ」と蘇漾は素っ頓狂な声をあげて額を叩いた。「すっかり忘れていましたわ。すぐに招待状をお送りして、きちんとお礼をしないと」

私が頷くと、蘇漾はきらきらと目を輝かせて顔を寄せ、小声で尋ねてきた。 「お母様、結婚って、どう思われますか？ でも、私はまだ……」

私が頷くのを見て、娘の蘇漾は目をきらきらさせながら顔を寄せ、そっと囁いた。「結婚は素晴らしいものよ。お母様とお父様のように、一生を共に支え合って生きていくの」

蘇漾が俯いて黙り込んでしまったので、私は言葉を重ねる。「お母様は、漾漾の晴れ姿が見たいわ」

その言葉に、蘇漾の瞳に一瞬、悲しげな色がよぎった。

娘が何も言わないので、嫁ぐ前の娘心とは、喜びと不安が入り混じる複雑なものなのだろうと考え、私は努めて明るく話題を変えた。「第三皇子をおもてなしする場所は、どこにしましょうか？」

何よりもまず、二人の婚約を調え、物語をあるべき筋道へと導かねばならない。

「牡丹園はいかが？ 昨日見たところ、あそこの花はとても見事に咲いていましたわ」

その提案に、蘇漾の目が再び輝いた。「お母様は、あの牡丹園がお好きなのですね？ では、そこにいたしましょう！」

この時の私は、苏漾が口にした「私たち」という言葉に、まだ気づいていなかった。

数日後、宴席に招かれたのは、当の本人である私だった。

上座に座る私を挟んで、左に李承恩が、右に蘇漾が座っている。

侍女の青稞は、どこか引きつった真面目な笑顔で私の傍らに控えていた。

（まるで私と青稞は、煌々と輝くお邪魔虫ね……）

李承恩と蘇漾が、当たり障りのない挨拶を交わしている。

私はそっとため息をつき、ゆっくりと腰を上げた。「少し気分が優れないので、先に失礼させていただきます。漾漾、お客様をしっかりおもてなしするのですよ」

途端に、蘇漾がさっと立ち上がった。「お母様、どこへ行かれるのですか？ 漾漾もご一緒します！」

若い二人に二人きりの時間を作ってあげようという私の意図が全く伝わっていないようで、必死に目配せを送るも、蘇漾はきょとんとするばかりだ。

仕方なく、私は彼女の耳元に顔を寄せた。「……お化粧室へ」

蘇漾は一瞬固まり、気まずそうにへらりと笑った。「では、お早くお戻りくださいませ」

「ええ、青稞がおりますから！」私はそう言い残し、その場を後にした。

外の牡丹は、息をのむほどに美しかった。現代の汚染から解放された所為か、この時代の牡丹はひときわ大きく、色鮮やかに咲き誇っている。

私はゆっくりと庭を散策し、時折気に入った花を数本手折っては、青稞に持たせた。屋敷に戻ったら花瓶に生けよう。

青稞は生真面目に眉をひそめる。「奥様、これほど多くの花を折りになられても、飾る場所がございません」

まだ十五、六歳といったところだろうか。この歳でこれほど真面目とは。

この時代の子は皆、早熟なのだろう。自分の十五、六の頃など、まだ泥遊びに夢中だったというのに。

ふふっと小さく笑い、摘んだばかりの牡丹の花びらで青稞の頬をそっと撫でた。「そんなお堅い顔ばかりしていないで、笑ってごらんなさい」

くすぐったかったのか、青稞は心地よさそうに目を細め、何か言いたげに口をもごもごと動かすだけだった。

陽が西の空へと傾き始めた頃、蘇漾と李承恩の語らいがどうなったか、少し気になっていた。

ぼんやりと歩いていると、不意に誰かと正面からぶつかってしまった。相手は黒い衣をまとっている。

古傷がずきりと痛み、思わず「あっ」と声を漏らして額を押さえた。

「奥方様、これは失礼いたしました。お怪我はございませんか？」穏やかで、聞き覚えのある声だった。

顔を上げると、そこにいたのは第三皇子の李承恩であった。

「第三皇子。なぜこのような場所に？」

思わず問いかけると、李承恩は少し気まずそうに会釈した。「宴席を離れたのですが、見事な牡丹が咲き誇っておりましたので、つい見入ってしまい、道に迷ってしまったのです」

「まあ……」私は出口の方を指差す。「あちらです」

李承恩は礼を述べたが、その場を立ち去ろうとはせず、私の前にたたずんでいる。

どうしたものかと内心ため息をつき、探るように声をかけた。「第三皇子？」

その瞬間、李承恩は突然その場で深く、深く頭を下げた。「奥方様に、お願いしたいことがございます」

彼の唐突な行動に、ひやりと背筋が凍る。この男の性格設定は、確か『内に野心を秘め、受けた屈辱は決して忘れぬ執念深い男』だったはず……。私は慌てて彼に駆け寄り、その体を支えようとした。「お言葉が過ぎます……」

しかし、李承恩は頑として顔を上げようとしない。「奥方様が私とご令嬢のために席を外してくださったこと、存じております。実を申しますと、私はご令嬢に一目惚れいたしました。あの方を想うと、夜も眠れませぬ。どうか、私とご令嬢の仲をお許しいただけないでしょうか……」

その言葉に、私の心は歓喜に沸いた。「私も嬉……いえ、娘もきっと喜ぶことでしょう」

驚いたように顔を上げた李承恩を、これ以上頭を下げさせないようにと支えながら、私は続けた。「私からのお願いは、一つだけです」

「何なりとお申し付けください。たとえ火の中、水の中であろうとも」

私は彼の瞳をまっすぐに見つめ、厳かに告げた。「娘を大切に、そして必ず守ってあげてください」

李承恩の黒い瞳が、わずかに揺れた気がした。しかし、その表情は恭しいままである。「必ずや、宝としてお扱いいたします。数日のうちに、自ら帝に勅旨を賜るよう願い出て、蘇漾殿にふさわしい盛大な祝言を挙げることをお約束いたします」

その力強い言葉に、私は満足して頷き、彼の背中を見送った。

よしよし、これで娘もようやく幸せな結末を迎えられる。

だが、祝言の勅旨を待つ私の元へ先に現れたのは、喜びの知らせではなかった。

もつれるような足取りで部屋に駆け込んできた蘇漾は、血の気を失った顔で私を見つめている。「母上……」

「どうしたの、そんなに慌てて」

駆け寄ってその華奢な体を支えると、蘇漾は私の胸に顔をうずめ、泣きじゃくった。「父上が、父上が大変なことに！」