夫の歪んだ二重生活

そのペントハウスは家というより、空に浮かぶ要塞だった。私たちは人気のない区役所で、疲れた様子の職員とジュリアンの無表情な運転手を証人に、静かで無機質な手続きを終えた後、そこに到着した。今、リビングルームの中央に立っていると、まるで現代美術館の展示品になったような気分だった。

床から天井までの窓が壁の二面を占め、きらめく東京のスカイラインの息をのむようなパノラマビューを見せつけている。しかし、そのガラスは窓ではなく、世界を遠ざける障壁のように感じられた。家具はすべて鋭い角度とモノクロームの色調――黒い革、クロム、灰色のマーブル。散らかったものはなく、写真もなく、人間が実際に住んでいる気配が一切ない。空気はまるで生命の匂いをすべて洗い流したかのように、何の匂いもしなかった。

「これがルールだ」

ジュリアンの声が、だだっ広い空間でわずかに反響した。彼はスーツのジャケットさえ脱いでいない。窓際に立ち、街の灯りを背にした黒いシルエットになっている。

「公の場では、我々は献身的な新婚夫婦だ。ビジネスに関するすべての事柄において、君は俺に従う。だが、君は俺のパートナーであり、対等な存在だ。俺の口座、スタッフ、リソースへのアクセス権を与える。使え」

彼は私の方を向き、その瞳が光を捉えた。

「プライベートでは、我々はビジネスパートナーだ。こちらが俺の居住スペースだ」

彼は右側の廊下を指差した。

「あちらが君のだ。我々は別々の生活を維持する。これは契約であり、ロマンスではない」

契約であり、ロマンスではない。その言葉は安堵をもたらすはずだったが、奇妙に虚しく胸に響いた。私は頷き、カシミアのブランケットを体にきつく巻き付けた。まだ湿った、破れたドレスを着たままだ。宮殿に迷い込んだ野良猫のような気分だった。

「ハウスキーパーが服を用意してある。サイズは合うはずだ」

彼は、あの査定するような、無関心な視線で私を一瞥して言った。

「明日、新しいワードローブを揃えよう。君はもうソーン家の人間だ。それにふさわしい格好をしてもらう」

彼は洗練された黒いコンソールテーブルに歩み寄り、薄いタブレットを手に取って私に手渡した。

「そして、これが君の宿題だ」

私はタブレットを受け取った。画面が光り、暗号化された一つのフォルダーが表示された。タイトルは「渋沢コンソリデーテッド」。

私の指は震えながら、そのファイルを開いた。それは、企業の不正行為、怪しげな取引、隠し口座の網の目のような、詳細な調査ファイルだった。私が知っていると思っていた家族の、強欲と腐敗という厳しい色彩で描かれた肖像画。それは圧倒的だった。

その時、私の目はあるサブフォルダーに釘付けになった。タイトルは大部分が黒塗りされていたが、二つの単語だけが残っていた。「プロジェクト・ナイチンゲール」。息が詰まった。私はそれをタップして開いた。ほとんどの文書は暗号化されていたが、一つのファイルに、一枚の粗い画像が含まれていた。

それは、アンティークのウグイスのロケットのクローズアップ写真だった。祖母の形見。杏奈が身につけていたもの。写真の下には、短く謎めいたメモがあった。「資産キー確認。ナイチンゲール・プロトコル起動」

ロケットはただの盗まれた家宝ではなかった。それは鍵だった。プロジェクト・ナイチンゲールと呼ばれる何かへの鍵。私の家族の最も深い陰謀と、ジュリアン・ソーンの個人的な復讐を結びつけるほど重要な秘密。冷たい恐怖が私を襲った。これは単なる家族の裏切りよりも、はるかに大きな問題だった。

私がその意味を理解する前に、ジュリアンがくれた新しいスマホが、私が置いたマーブルのテーブルの上で震えた。画面には一言、「母」と表示されていた。

心臓が喉まで飛び跳ねた。私はスマホを見つめ、手は宙で凍りついた。ジュリアンは私を見ていた。彼の表情は読めず、その沈黙は試練だった。婚前契約書。「もし接触を試みた場合…」。しかし、彼女が接触してきたのだ。

「出ろ」

ジュリアンが静かに言った。

「スピーカーで」

私は震える息を吸い込み、画面をタップした。

「もしもし？」

「詩織！ああ、私の可愛い子、よかった！」

母の声が、無機質な部屋に溢れかえった。作り物の涙とパニックに満ちた声。

「ずっと心配してたのよ！どこにいるの？健斗さんも心配で病気になりそうよ。一晩中あなたを探してたの」

私は言葉を発することができなかった。その偽善はあまりにも見え透いていて、肺から空気を奪った。

「ねえ、家に帰ってきなさい」

彼女は完璧に練習された声で懇願した。

「あなたが見たと思っていることは、分かっているわ。ストレス、悲しみ…それが心にいたずらをすることがあるの。遠藤先生も、こういうことが起こるかもしれないと警告していたわ。幻覚を見てしまうかもしれないって…。杏奈が見えるなんて…ああ、詩織、私の可愛い子、あなたはただ彼女に会いたくてたまらないのね」

ガスライティング。それは見事な演技だった。苦痛に満ちた、恐ろしい一瞬、私の子供時代の熱や悪夢を癒してくれたその声、その生々しい感情操作が、もう少しで効いてしまうところだった。一筋の疑念が、私の決意を突き刺した。もし私が狂っているとしたら？もし私がすべてを想像しただけだとしたら？

私は顔を上げ、ジュリアンの視線とぶつかった。彼の灰色の瞳は、揺るぎなく、落ち着いていた。そこには判断はなく、ただ静かで、曇りのない焦点だけがあった。彼は真実を見ていた。彼は私を信じていた。その無言の肯定が、私が必要としていた錨だった。

弱さは過ぎ去り、冷たく硬い確信に取って代わられた。

「帰らないわ」

私は震えながらも、きっぱりと言った。

「でも、詩織――」

私は画面を突き刺すように指で押し、通話を切った。その後に続いた沈黙は重かった。まるで彼女が電話を通して手を伸ばし、私がかつてそうであった娘の最後の名残をえぐり取っていったかのように、私は空っぽになった気分だった。

ジュリアンが歩み寄り、私の無感覚な指からタブレットを取り上げ、ファイルを閉じた。

「少し休め」

彼の口調は、ほとんど気づかないほどに和らいでいた。

「明日からが本番だ」

私は彼が去っていくものだと思っていた。契約書に定められた通り、彼のアパートの自分の側へと引きこもるのだと。しかし、彼は革張りの椅子の背もたれに手を置き、立ち止まった。

「着替えろ」

彼の視線は鋭かった。

「約束がある」

「約束？今から？もう真夜中よ」

「夜はまだ始まったばかりだ」

彼は初めて、唇の端に笑みの影を浮かべた。それは危険で、捕食者のような笑みだった。

「それに、毎年恒例の東京ヘリテージ・チャリティー・ガラはまだ真っ最中だ。今年は君の父親の会社がメインスポンサーのはずだ。確か、家族の価値の重要性について基調講演をする予定だったな」

私の血は氷に変わった。彼が本気であるはずがない。

一時間後、私は別人になっていた。物静かで有能なハウスキーパーの影山さんが、シャワーを浴びて着替えるのを手伝ってくれた。私は今、体にぴったりと沿う、重厚なシルクの見事なミッドナイトブルーのガウンを身にまとっている。髪はアップにされ、巧みなメイクが夜の憔悴を隠している。鏡を見ると、見知らぬ人がいた――洗練された、エレガントな女性。数時間前に側溝で倒れていた壊れた生き物とは似ても似つかない。私はソーン家の鎧をまとっていた。

ジュリアンはドアのそばで待っていた。完璧に仕立てられたタキシード姿で。彼は私を見て、初めて、その査定するような視線に別の何かがきらめいた。承認。

帝国ホテルのボールルームは、宝石とシャンパンの海だった。空気は丁寧な会話と弦楽四重奏の音でざわめいている。私たちが足を踏み入れると、部屋は静まり返った。視線が集まる。囁き声が野火のように広がった。ここにいる誰もがニュース速報を読んでいる。彼らは狂人を見ているのだ。

しかし、私は一人ではなかった。ジュリアンの手が私の腰のくぼみにしっかりと、暖かく置かれ、まるで王族が海を割るかのように、人混みをかき分けて私を導いた。彼は知人に素っ気なく頷き、その表情は誰にも挑戦を許さない力と自信に満ち溢れていた。

ボールルームの奥のステージでは、父が演壇に立ち、母と健斗が誇らしげにその隣に立っていた。

「…そして、これらの家族の価値こそが」

父の声が、偽りの誠実さで響き渡っていた。

「我々のコミュニティと会社の礎なのです」

ジュリアンは止まらなかった。彼は私たちをまっすぐステージへと導き、私たちの前には道が開けていった。囁き声は消え、驚きに満ちた、一斉の息をのむ音に変わった。

父がまばらな拍手の中でスピーチを終えたちょうどその時、私たちはステージの階段にたどり着いた。最初に私たちに気づいたのは健斗だった。彼の顔から血の気が引き、笑顔が安物の磁器のように凍りつき、ひび割れた。母は口に手を当て、その目は恐怖に大きく見開かれていた。

ジュリアンは、私の背中に手を置いたまま、二歩で階段を駆け上がった。彼は演壇にたどり着き、丁寧だが断固とした仕草で、父の力なく垂れ下がった手からマイクを奪い取った。ボールルーム全体が、固唾を飲んで見守っていた。

「お話の途中、失礼いたします」

ジュリアンの声がスピーカーを通して響き渡った。ベルベットのように滑らかで、鋼のように鋭い。

「ただ、義父の感動的なスピーチに、お祝いを申し上げたかったのです」

彼は一呼吸置き、その言葉を浸透させた。義父。会場からどよめきが起こった。

ジュリアンの視線は、恐怖に歪む私の家族の顔を通り過ぎ、聴衆に向けられた。彼は再び、あの危険な笑みを浮かべた。

「ですが、今夜の我が家の寄付については、私の妻と私から発表させていただくべきでしょう」

彼はわずかに顔を向け、その瞳が私を捉えた。その瞬間、何百もの視線の光の下で、花火のように焚かれ始めたカメラのフラッシュの中で、私はもはや犠牲者ではなかった。私は彼の妻だった。そして、戦争は始まったばかりだった。