結婚式まであと数週間、婚約者は私だけを忘れた

翌朝、美咲は何事もなかったかのように振る舞った。

蓮の好物である、ブルーベリー入りのパンケーキを作った。

「これ、美味しいね」

彼はまだ、礼儀正しい他人のまま言った。

「僕…前もこれが好きだった？」

「大好きだったわ」

美咲は慎重に、感情を殺した声で言った。

心の中は、嵐が吹き荒れていた。

その日の午後、彼女は真矢が知っている弁護士に、こっそりと電話をかけた。

「法的な改名について、お伺いしたいのですが」

美咲は声を潜めて言った。

桐島莉子。母方の祖母の旧姓。力強い名前。新しい名前。

彼女は小林美咲名義で新しい銀行口座を開設したが、それは一時的なものだった。やがて、すべてが莉子のものになる。

彼女はフリーランスのグラフィックデザインの仕事をこっそり始めた。現金払いか、追跡不可能な新しい口座への振り込み。パン屋のロゴ、ヨガスタジオのチラシといった小さな仕事。蓮が眠りについた後、彼女は夜遅くまで働いた。マウスのクリック音が、静かな反逆の音だった。

札幌、北海道。

クリエイターや、新しいスタートを切るための街についての記事をスクロールしているうちに、その地名が浮かんだ。東京から遠く離れた場所。蓮から遠い場所。緑が多く、雪が降り、誰も私を知らない場所。

誰かが姿を消すには、うってつけの場所に思えた。

桐島莉子が生まれる場所として、ふさわしい響きだった。

彼女は二人で撮った写真をすべて集めた。

彼が書いたラブレターも一枚残らず。今となっては灰のように感じる約束の言葉で満ちていた。

みなとみらいの遊園地で彼が取ってくれた、あの馬鹿げたぬいぐるみも。

燃やしはしなかった。それはあまりにドラマチックすぎるし、彼が本気で探せば気づくかもしれない反応だった。

代わりに、彼女はそれらを一つの、無地の段ボール箱に詰めた。

そして、その箱をクローゼットの奥、もう着ない古いセーターの下に押し込んだ。

見えない場所へ。まだ心から消えたわけではないけれど、始まりだった。

彼女は一つずつ、自分を切り離していった。

一週間後、美咲はいつものカフェで真矢を待っていた。

蓮が入ってきた。

神崎クロエを連れて。

クロエは長い脚、ブロンドの髪、そして「私を見て」と叫ぶような鮮やかなピンクのドレスを着ていた。彼女は笑いながら、蓮の腕に手を置いていた。

蓮は美咲に気づいた。一瞬ためらった後、まるで遠い知り合いにするかのように、小さく気まずそうに手を振った。

クロエの目が美咲に向けられ、一瞬、何か――勝利の輝き？――がよぎった。

美咲はただラテを一口飲み、表情を注意深く消した。

奇妙な、冷たい静けさを感じた。

蓮は…驚いているように見えた。彼はきっと、涙や修羅場を期待していたのだろう。

彼はこの美咲を知らない。この美咲は、もうここにはいないのだ。

クロエは蓮から離れ、美咲のテーブルへと気取って歩み寄ってきた。

「美咲さん、よね？」

クロエの声は、蜜のように甘ったるかった。

「蓮から…まあ、彼はあまり覚えてないんだけど、友達が助けてくれてるって聞いて」

美咲は表情を崩さなかった。

「ええ、私です」

「あなたも大変でしょう」

クロエは髪をかきあげながら、甘えた声で言った。

「彼、すごくいい人だから。私もただ、彼のそばにいてあげたいの。この辛い時期を支えてあげたいっていうか。彼が言うには、あなたが…その、事故の前の彼を一番よく知ってるって。何かアドバイスある？」

その厚かましさ。

美咲はクロエの完璧にメイクされた目をまっすぐに見つめた。

「アドバイスなんてないわ」

美咲の声は平坦だった。

「あなたなら、きっとうまくやれるでしょう」

クロエの笑顔が一瞬、ほんの一瞬だけ揺らいだ。

彼女は明らかに、美咲が泣き崩れる姿を期待していた。

「そう」

クロエはすぐに立ち直った。

「もし何か思い出したら…」

彼女はくるりと向きを変え、蓮の元へ滑るように戻り、再び彼の腕に自分の腕を絡ませた。

美咲は彼らが去っていくのを見送った。蓮の腕は今やクロエの腰に回されている。

新しい美咲、莉子になろうとしている彼女は、遠い、冷たい決意以外何も感じなかった。