L'ultime vœu martien du jumeau

Point de vue d'Adèle McFadden :

Le froid de l'air nocturne s'infiltra jusqu'à mes os alors que je me tenais sur le balcon en marbre opulent, les lumières de la ville formant un kaléidoscope flou en contrebas. J'enroulai mes bras autour de moi, essayant d'arrêter les frissons qui n'avaient rien à voir avec la température. À l'intérieur, je pouvais entendre leurs rires étouffés, la voix stridente de Gisèle ponctuée par le grondement plus profond d'Amaury. Ce son était un tourment familier, la bande-son de ma cage dorée.

Ma tête me lançait, une douleur sourde derrière les yeux. L'épuisement était ancré en moi, un compagnon constant depuis cinq ans. Mais ce soir, il semblait plus lourd, presque physique.

« Adèle ? » une voix me fit sursauter.

Je me tournai pour voir Jovan Cros, le meilleur ami et partenaire d'affaires d'Amaury, s'avancer sur le balcon. Il avait l'air étonnamment déplacé dans son costume parfaitement taillé, un verre à moitié vide de liquide ambré à la main. Jovan était toujours cynique, toujours observateur, interférant rarement.

« Ça va ? » demanda-t-il, une lueur indéchiffrable dans les yeux. De l'inquiétude ? Ou juste de la curiosité ?

Je hochai la tête, forçant un petit sourire. « Je prends juste l'air. »

Il s'appuya contre la balustrade, contemplant la ville. « L'air est plus pur à l'intérieur, et probablement plus chaud. On dirait que tu es sur le point de t'effondrer. »

Il me connaissait. Ou, du moins, il pensait me connaître. Il avait été un témoin silencieux de ma souffrance discrète, des campagnes publiques d'humiliation de Gisèle, du mépris flagrant d'Amaury.

« Je vais bien », insistai-je, bien que mes dents se soient mises à claquer.

Il soupira, prenant une gorgée de son verre. « Tu sais, Adèle, je n'ai jamais compris pourquoi tu supportais ça. Le spectacle public, les manigances de Gisèle, Amaury qui est... eh bien, Amaury. »

Il se tourna vers moi, le front plissé. « Tu es une femme remarquable, Adèle. Talentueuse, intelligente. Tu aurais pu avoir n'importe qui. Pourquoi lui ? Pourquoi ça ? »

Ses questions n'étaient pas accusatrices, simplement perplexes. Lui, comme tout le monde, croyait que j'étais désespérément amoureuse d'Amaury, une folle éperdue s'accrochant à un milliardaire qui reconnaissait à peine mon existence. Il se souvenait de la frénésie médiatique lors de l'annonce de notre mariage – les médias me traitant de croqueuse de diamants, les murmures d'une mariée de rebond après la mort de Julien.

« C'était... compliqué », dis-je, une réponse familière qui ne satisfaisait personne, et encore moins moi-même.

« Compliqué ? » ricana-t-il doucement. « Adèle, tu as toléré plus que quiconque que je connaisse. Tu es même allée chercher des pilules du lendemain pour eux une fois. Je t'ai vue. À la pharmacie, tu ressemblais à un fantôme. »

Une rougeur monta à mon cou. Ce souvenir était une piqûre vive et froide. J'avais marché dans les allées stériles, mon cœur un tambour creux, mes mains tremblant en tendant l'ordonnance au pharmacien. C'était l'un des nombreux actes performatifs de ma pénitence de cinq ans.

« Tu aurais dû le quitter il y a des années », continua Jovan, sa voix plus douce maintenant. « Tu mérites mieux. Tu l'as toujours mérité. Julien aurait voulu que tu sois heureuse. »

Julien. Le nom était un membre fantôme, une douleur qui ne disparaissait jamais vraiment. Il était la raison. Toujours la raison.

« Je le quitte maintenant », dis-je à Jovan, les mots semblant lourds, solides.

Il gloussa, un son sec et incrédule. « Ne me dis pas que tu vas enfin piquer une crise. Après cinq ans de patience de sainte ? Adèle, sérieusement. Ne fais pas de scène. Ça n'en vaut pas la peine. »

Il secoua la tête, une pointe de pitié dans les yeux. « Tu as essayé, Adèle. Tu as vraiment essayé. Tout le monde a vu à quel point tu l'aimais. Comment tu as tout supporté. Mais certains hommes n'en valent tout simplement pas la peine. Amaury n'en a jamais valu la peine. »

« Tu penses toujours que je l'aimais », dis-je, une étrange légèreté dans ma voix. Le malentendu était si profond, si absolu.

Jovan me regarda, perplexe. « Bien sûr que oui. Tu l'as épousé, non ? Après... après Julien. Tout le monde pensait que tu étais un peu folle de chagrin, peut-être que tu essayais de t'accrocher à une partie de Julien à travers son jumeau. Mais tu es restée. Tu étais toujours là, toujours à l'attendre. »

Il marqua une pause, puis ajouta : « Tu te souviens des rumeurs ? Quand tu t'es pratiquement jetée sur lui après la mort de Julien ? Les gens disaient que tu étais désespérée, que tu avais aimé Julien et que tu t'étais immédiatement tournée vers Amaury. »

Je m'en souvenais. Chaque titre cinglant, chaque jugement murmuré. Ils m'avaient traitée de déséquilibrée, d'opportuniste.

« J'ai tout accepté », avouai-je, mon regard fixé sur les lumières lointaines de la ville. « Chaque insulte, chaque humiliation. Je les ai laissés croire que j'étais une folle pathétique et éperdue. »

Jovan fronça les sourcils. « Pourquoi, Adèle ? Quel était le but ? »

Je pris une profonde inspiration, l'air froid remplissant mes poumons, vif et pur. « Le but, c'était Julien. » Je plongeai la main dans la poche de ma robe, mes doigts se refermant sur le petit médaillon froid. « Le dernier vœu de Julien était que ses cendres soient dispersées sur Mars. »

Jovan me dévisagea, les yeux écarquillés d'incrédulité. « Mars ? C'est... ambitieux. »

« Le programme de vols spatiaux commémoratifs de l'ESA », expliquai-je, les mots s'écoulant, me libérant. « C'est hautement confidentiel. Seuls les membres directs de la famille des astronautes peuvent y accéder. Les conjoints ont une période d'attente de cinq ans pour obtenir l'habilitation complète. »

« Julien n'était pas encore astronaute », continuai-je en traçant les contours du médaillon. « Il était candidat. Et je n'étais pas sa femme. Nous avions prévu de nous marier, mais son accident est arrivé avant que nous le puissions. »

Le souvenir était une blessure à vif, encore fraîche après cinq ans. Julien, brillant, gentil, plein de rêves, parti en un éclair, un accident d'entraînement qui me l'avait arraché, qui l'avait arraché au monde.

« Je n'avais aucun statut légal pour réclamer sa dépouille pour le vol commémoratif », dis-je, la voix épaisse d'émotion. « Aucun moyen d'accomplir son vœu. »

Jovan était silencieux, écoutant attentivement. Son cynisme habituel avait disparu, remplacé par un choc sincère.

« Puis j'ai découvert Amaury », murmurai-je. « Son frère jumeau dont il était séparé. Un membre direct de la famille. Si je l'épousais, je deviendrais sa conjointe. Je lancerais la période d'attente de cinq ans. J'obtiendrais l'habilitation. »

« Tu as épousé Amaury... pour Julien ? » Sa voix était à peine audible.

Je hochai la tête, la vérité une libération lourde et douce-amère. « Il a accepté. Il y a vu un moyen de contrarier sa famille, je pense. De leur montrer qu'il pouvait faire ce qu'il voulait. Il ne se souciait pas de moi. Il ne se souciait pas du rêve de Julien. Il a juste vu une transaction. »

« Et tu lui as fait croire que tu l'aimais ? » demanda Jovan, un étrange mélange d'horreur et d'admiration dans le ton.

« J'ai fait croire à tout le monde », corrigeai-je, un léger sourire effleurant mes lèvres. « J'ai joué le rôle. La femme dévouée, le cœur brisé, qui s'accrochait au souvenir de son amour perdu en épousant son jumeau identique. La folle qui supportait ses liaisons, son indifférence, ses humiliations publiques. »

« Pendant cinq ans », souffla Jovan en secouant la tête. « Tu as enduré tout ça... pour un vœu. »

« Pour Julien », corrigeai-je doucement. « C'était son rêve. Notre rêve. Il méritait d'aller sur Mars. »

Je brandis le médaillon, le petit argent lourd brillant dans la faible lumière. « Aujourd'hui, Jovan », dis-je, ma voix tremblant d'un triomphe qui n'appartenait qu'à moi. « Aujourd'hui, les cinq ans sont écoulés. Aujourd'hui, j'ai récupéré les cendres de Julien du coffre de l'ESA. Aujourd'hui, la mission est terminée. »

Je me tournai vers lui, mes yeux brillant de larmes non versées, mais aussi d'une résolution inébranlable. « Et aujourd'hui, je suis enfin libre. »

Jovan me regarda, abasourdi, le verre oublié dans sa main. La vérité, dépouillée de toute prétention, pesait lourdement entre nous. L'homme qu'il pensait connaître, l'épouse silencieuse et docile, était un fantôme, une performance élaborée. Et maintenant, le rideau tombait.