Sete Anos, Um Coração Partido, Novo Amor

Ponto de Vista de Alice Neves:

"Tudo", repeti, a palavra com gosto de cinzas. Minha voz era um zumbido baixo e constante, um contraste gritante com o terremoto que assolava meu interior. "Tudo é isso. É tentar ser a namorada perfeita e solidária enquanto você perseguia seus sonhos. É me mudar para o Rio, deixar tudo para trás, colocar minhas próprias ambições em pausa, só para ficar mais perto de você."

Nos primeiros dias, quando ele estava apenas começando, eu me esforcei tanto para ser o que ele precisava. Aprendi a ficar em silêncio no set, a me misturar ao fundo, a nunca interromper uma reunião, sempre pronta com um café ou uma palavra de conforto. Coloquei toda a minha energia em apoiá-lo, convencida de que meu amor era a base de que ele precisava para crescer.

Lembrei-me da vez em que o surpreendi no set. Ele estava filmando uma cena particularmente intensa para um filme independente de baixo orçamento, uma em que ele tinha que chorar na hora certa. Eu tinha assado seus bolinhos de limão com semente de papoula favoritos, dirigido por três horas no trânsito do Rio, apenas para lhe trazer um gostinho de casa. Imaginei seu sorriso de gratidão, um momento tranquilo de conexão no caos de sua carreira em ascensão.

Mas quando cheguei, o diretor estava gritando, os tripés de iluminação estavam caindo e Leo estava com o rosto vermelho, incapaz de acertar sua marca. Minha aparição, um gesto pequeno e esperançoso, tornou-se um distúrbio. Um pesado tripé de iluminação, empurrado por um membro frustrado da equipe, caiu perto dos meus pés, lançando uma chuva de faíscas. O set inteiro ficou em silêncio, todos olhando para mim.

Leo, em vez de preocupação, explodiu. "O que você está fazendo aqui, Alice?!" Sua voz, geralmente tão suave e calmante, estava carregada de pura fúria. Ele não se importou que eu pudesse ter me machucado. Ele só viu a perturbação.

Ele pegou os bolinhos das minhas mãos, ainda quentes do meu forno, e os atirou em uma lata de lixo próxima. As forminhas de papel, cuidadosamente dobradas, se abriram, espalhando migalhas por toda parte. "Você sempre faz isso! Fazendo uma cena! Você não consegue entender o quão importante isso é?!"

Suas palavras pareceram golpes físicos. "Uma cena?" Minha voz era quase um sussurro. "Eu só queria-"

"Você só queria que fosse sobre você", ele me cortou, seus olhos frios e distantes. "Isso não é sobre você, Alice. Esta é a minha carreira."

Naquela noite, chorei até meus olhos incharem. Ele voltou mais tarde, sua raiva substituída por um remorso suave e ensaiado. Ele me abraçou, sussurrou desculpas, disse que estava estressado, que não podia me perder. Ele me beijou até que eu acreditasse nele, até que eu esquecesse a dor de suas palavras, a visão dos meus bolinhos arruinados. Era um ciclo, um padrão que eu aprendi a reconhecer. A raiva, as palavras cruéis, seguidas pelo afeto intenso, quase sufocante, que me fazia duvidar da minha própria dor.

"Eu não aguento mais isso, Leo", eu disse, afastando-me de seu toque, o padrão familiar agora claro e grotesco. "Não posso continuar vivendo neste ciclo de você me machucar e depois me amar até eu esquecer por que estava magoada."

Ele me encarou, a mão congelada no ar, um lampejo de choque genuíno em seu rosto. Então sua mandíbula se contraiu. Seus olhos, geralmente tão expressivos para a câmera, se fecharam. Ele se aproximou, sua linguagem corporal ameaçadora. Ele tentou me puxar para si, para silenciar minhas palavras com um beijo, uma tentativa desesperada e forçada de reverter aos nossos velhos hábitos.

"Você está exausta, amor", ele murmurou em meu cabelo, sua voz um ronronar baixo, projetado para acalmar, para controlar. "Você tem trabalhado demais. Nós só precisamos nos conectar, como sempre fazemos. Esqueça toda essa bobagem."

Mas eu não esqueci. Lembrei-me das fotos do tapete vermelho da semana passada, a mão de Kiara demorando em seu braço, o jeito que ele riu, uma risada real e sem restrições, de algo que ela sussurrou. Lembrei-me do fluxo interminável de comentários de seus fãs: "Leo e Kiara são o casal perfeito!" "A Alice é só fachada!"

Eu o empurrei, com mais força desta vez. "Não. Chega."

Seu rosto endureceu. "É sobre a Kiara de novo? Você vai mesmo deixar uma ficção de fã arruinar tudo o que temos?" Ele passou a mão pelo cabelo, a imagem de um homem levado ao limite. "Você sabe como esta indústria é difícil, Alice. A pressão que estou sofrendo. Você deveria ser meu refúgio, meu lugar seguro, não mais um problema." Ele se pintou como a vítima, como sempre.

Mas eu cansei de desculpá-lo. Cansei de ser o problema. Não era sobre ficção de fã. Era sobre vê-lo olhar para ela do jeito que ele costumava olhar para mim. Era sobre vê-lo defendê-la, protegê-la, confortá-la, enquanto eu era deixada para me afogar no ódio online, em sua negligência.

"Sabe de uma coisa, Leo?", eu disse, minha voz ganhando força. "Talvez desta vez, a ficção de fã tenha acertado. Talvez você e a Kiara realmente devam ficar juntos. Mas eu não estarei aqui para assistir." Eu me virei e caminhei em direção à porta, deixando para trás o bolo de aniversário esquecido e os destroços de sete anos.