Ma Luna, Mon Enfant, Ma Malédiction

Huit mois plus tard

Dans le service, les familles défilaient autour des lits des autres femmes. On riait, on s'émerveillait devant les nourrissons, on parlait déjà de leur avenir comme s'ils avaient toujours existé. Moi, je regardais la scène de loin, la gorge serrée. Autour de mon lit, rien ne bougeait. Personne ne venait voir mon bébé. Personne ne me demandait comment j'allais. Ce petit garçon accroché à mon sein n'intéressait personne. Nous n'étions que lui et moi, face au reste du monde. Et même si ça faisait mal, je me répétais que je tiendrais bon.

Comment un être aussi fragile pouvait-il être vu comme une faute ? Comment pouvait-on rejeter son propre enfant - et rejeter sa fille - juste parce qu'elle portait la vie ?

La naissance avait été un cauchemar. Trente-quatre heures et quarante-cinq minutes de douleur continue, sans répit, sans une main pour me soutenir. Les sages-femmes m'avaient parlé sèchement, me demandant de me taire pendant que je suppliais qu'on m'aide. Jamais je ne m'étais sentie aussi exposée, aussi abandonnée. En face de moi, une autre femme serrait la main de son compagnon, qui lui murmurait des mots doux. Cette tendresse me transperçait plus encore que les contractions.

Être une louve-garou et grandir sous le poids du nom de l'Alpha était déjà une charge lourde. Mais tomber enceinte m'avait tout pris. En une seule nuit, on m'avait arraché mon rang, ma place, mon avenir. Cette nuit-là avait brisé ma vie en deux.

Le bruit de pas me tira de mes pensées. Une infirmière entra et attrapa mon dossier au pied du lit. Elle le parcourut avant de me détailler par-dessus ses lunettes. Son visage restait neutre, mais son dégoût flottait dans l'air. Tous me jugeaient pour la même raison : j'avais eu un enfant avec quelqu'un qui n'était pas mon compagnon officiel. Et lui, justement, où était-il ? Pas ici, à côté de moi. Pas penché sur son fils comme les autres pères.

- Tu ne sais vraiment pas qui est le père ? lança-t-elle avec un claquement de langue.

Je le savais. Trop bien. Mais s'il l'apprenait, il viendrait me chercher. J'avais déjà affronté sa colère quand je lui avais annoncé ma grossesse. Le pire, c'était qu'il ne s'était même pas souvenu de moi.

Un Alpha d'une meute ennemie. Dire que j'ignorais tout était plus sûr. La honte que j'avais déjà jetée sur ma famille suffisait. Si mon père apprenait que j'avais partagé le lit d'un Alpha de sang rival, il m'aurait fait payer le prix fort.

L'infirmière rejeta sa chevelure rousse en arrière.

- Il est joli, ton bébé. Dommage que sa mère soit une traînée, ricana-t-elle, laissant apparaître la pointe de ses crocs.

Je détournai la tête.

- Est-ce que je peux avoir du paracétamol ? demandai-je, comme si je n'avais rien entendu.

Les remarques de ce genre pleuvaient depuis mon arrivée. Et la migraine montait.

- Non. Ce n'est pas noté sur votre feuille.

- Ce n'est qu'un antalgique, pas un produit fort...

- Ce qui compte, c'est le dossier, coupa-t-elle en le posant près de moi. Tu feras sans.

La plupart des femmes guérissaient vite après l'accouchement. Moi, je n'avais pas encore fait ma première transformation, alors mon corps ne se réparait pas comme le leur.

- Est-ce que je peux manger quelque chose au moins ?

La faim me tordait l'estomac, surtout avec l'allaitement.

- Tu es arrivée après le dîner. Le petit-déjeuner, c'est à sept heures.

Je regardai l'horloge : il était à peine vingt heures. Je hochai la tête. Inutile d'insister. Ici, personne ne me viendrait en aide. Parfois, je rêvais de partir loin d'ici, de disparaître avec mon fils et de recommencer ailleurs.

Elle s'éloigna puis s'arrêta près du rideau.

- Tu as pensé à ce que ça fait, pour la femme officielle ? Découvrir un jour que son compagnon a eu un enfant ailleurs...

Je y pensais tous les jours depuis l'annonce de ma grossesse. Mais lui aussi avait choisi. Je serrai les dents pour ne pas pleurer. Je regardai mon bébé. Ses yeux ambrés ne pouvaient venir que de son père. Les miens étaient d'un bleu gris pâle.

Après avoir reposé mon fils, endormi contre moi, j'aperçus l'infirmière en chef. Je lui fis signe. Elle avait de longs cheveux lisses et semblait à peine plus âgée que moi. Peut-être serait-elle différente. Elle prit mon dossier.

- Est-ce que je pourrais avoir de l'eau ? Ou du thé ? demandai-je.

Son regard devint dur. Elle appuya sur la sonnette pour appeler quelqu'un. Mon fils remua dans son berceau, et je me penchai pour le prendre. Une crampe me coupa le souffle.

Une autre infirmière arriva.

- Pourquoi est-elle encore ici ? demanda sèchement la responsable.

Comme si ma présence était une anomalie.

- Emmenez-la au service des mères célibataires. Elle n'a rien à faire dans cette salle.

Je restai figée. Derrière le rideau, une voix chuchota à son compagnon :

- Je savais bien qu'il y avait un problème. Personne ne venait la voir. Maintenant je comprends.

Les autres femmes avaient toutes quelqu'un auprès d'elles. Moi, non. Et pendant qu'on les couvrait d'attentions, on me laissait dans l'ombre.

Mon lit se mit à bouger. Je m'accrochai à la barrière pendant qu'on me poussait dans les couloirs. J'avais l'impression qu'on m'exilait. L'infirmière s'arrêta enfin devant un rideau et partit sans un mot.

- Attendez... je pourrais avoir de l'eau ?

Aucune réponse.

- Ne perds pas ton souffle, ils s'en fichent, dit une voix.

Le rideau s'ouvrit. Deux jeunes femmes se tenaient là. L'une, blonde aux yeux verts, paraissait plus âgée. L'autre, une adolescente aux cheveux noirs coupés court.

- Je m'appelle Mary, dit la blonde.

- Emely, répondis-je.

- Et elle, c'est Zhoé. Bienvenue chez les indésirables, ajouta Mary avec un sourire triste.

- Ici, il ne faut compter que sur nous. Le mieux, c'est de partir vite.

- Mais c'est leur travail...

- Je suis là depuis deux jours. Mon bébé a des soucis et ils ne viennent presque jamais. Et pour la nourriture, n'en parlons pas.

Elle sortit une barre de céréales de son sac et me la tendit.

- Tu dois mourir de faim.

- C'est ton premier ? demandai-je.

Elle hocha la tête.

- Ma mère m'a élevée seule. On dirait que c'est de famille.

Je mangeai, reconnaissante.

- Fille ou garçon ? demandai-je à Zhoé.

- Une fille. Et toi ?

- Un garçon.

- Merci, dis-je à Mary.

- Sers-toi. J'ai prévu large. De quelle meute viens-tu ? Ton aura est puissante.

- Du sang alpha.

Elle écarquilla les yeux puis acquiesça.

- Je comprends que tu ne veuilles pas en dire plus. Nous, on est toutes des rebelles.

- Vous avez un endroit où aller ? Des refuges ?

- J'ai une place, mais c'est plein, répondit Zhoé.

- Moi, je suis chez ma mère et mon frère, dit Mary.

- Et toi ? demanda Zhoé.

Je secouai la tête.

- Je me débrouillerai.

Depuis huit mois, je vivais dans une vieille voiture achetée cinq cents dollars. Mais je n'osai pas leur dire.

On nous traitait comme des parias, mais le lendemain, ces deux filles furent les seules à m'aider. Mary partagea encore son repas. Elles avaient raison : personne d'autre ne vint. Pas de nourriture, pas de soins. Nous étions devenues invisibles. Parce que nous avions eu un enfant.