La nuit où il l'a choisie

Éléonore POV:

Mes mains, qui avaient autrefois bercé la vie, reposaient maintenant sur un vide. Mon ventre, encore arrondi par la grossesse, était vide. Le fantôme d'un coup de pied, un battement fantôme, était tout ce qui restait de l'enfant que j'avais porté pendant neuf mois. Il était parti. Mon bébé, mon miracle, était parti.

Un rire amer m'a échappé. Cette vie parfaite, cet amour parfait, tout n'était qu'une blague cruelle. Chaque tendre caresse, chaque promesse murmurée, chaque feuille de chou kale bio, me semblait maintenant un coup de poing dans l'estomac. L'ironie m'étouffait.

Adrien tenait toujours ma main, sa prise lâche, presque superficielle. Calmement, délibérément, j'ai retiré ma main. Le geste était petit, mais il semblait monumental. Un gouffre s'est ouvert entre nous, plus large que n'importe quel océan.

« Tu te souviens, Adrien ? » Ma voix était calme, presque détachée. « Ce petit café où tu m'as demandée en mariage ? Tu t'es agenouillé, une seule rose rouge, me promettant l'éternité. Tu as dit que j'étais la lumière de ta vie, ton âme sœur. »

Il a tressailli, ses yeux brillant d'un soupçon de malaise. « Éléonore, s'il te plaît. Ce n'est pas le moment. »

« Tu m'as acheté ce médaillon ancien », ai-je continué, l'ignorant. « Gravé avec "A & E, Pour Toujours". Tu as dit que notre amour était éternel, indestructible. Tu as dit que nous construirions une dynastie, une belle famille. »

Il a dégluti difficilement, son regard tombant sur ses mains. « Je le pensais, Éléonore. Je le pense toujours. »

« Tu le pensais ? » Ma voix s'est brisée, les larmes coulant enfin sur mon visage. « Tu le pensais quand tu m'as laissée saigner, seule, pendant que notre bébé mourait ? Tu le pensais quand tu l'as choisie, encore et encore, plutôt que moi, plutôt que notre enfant ? M'as-tu jamais vraiment vue, Adrien ? Ou n'étais-je qu'une épouse commode, un accessoire parfait pour ta vie parfaite ? »

Son visage s'est tordu, une lueur de quelque chose qui ressemblait à de la douleur dans ses yeux. Il a ouvert la bouche, puis l'a refermée. « Camille... elle est malade, Éléonore. Elle est fragile. Elle a besoin de moi. »

« Et pas moi ? » ai-je demandé, une nouvelle vague de désespoir me submergeant. « Notre bébé n'en avait pas besoin ? Je ne te reconnais plus, Adrien. Cet homme qui se tient devant moi... c'est un étranger. »

Ma voix s'est raffermie, alimentée par une colère brûlante. « Sors, Adrien. Sors de ma vue. Je ne veux pas te voir. Pas maintenant. Jamais. »

Il a hésité, puis s'est levé lentement, les épaules affaissées. Il est sorti de la pièce, me laissant seule avec mon chagrin, ma rage, et la blessure béante de sa trahison.

Les funérailles ont été un flou. Mes parents et quelques amis proches se tenaient à mes côtés, leurs visages un mélange de tristesse et de fureur à peine contenue face à l'absence d'Adrien. Il n'est pas venu. Il a envoyé des fleurs, un bouquet blanc stérile, et un mot qui disait : « Sincères condoléances. Je pense à toi. » C'était comme une insulte finale.

Je me tenais près de la minuscule tombe, un petit cercueil blanc descendu dans la terre. Le ciel était gris, reflétant le paysage de mon âme. Je me suis agenouillée, traçant le marbre lisse de la pierre tombale. Bébé Valois, Pour Toujours Dans Nos Cœurs.

« Bonjour, mon doux garçon », ai-je murmuré, la voix rauque. « Maman est là. Je suis tellement désolée. Tellement, tellement désolée. »

Ma mère s'est agenouillée à côté de moi, son bras enroulé autour de mes épaules. « Il est dans un monde meilleur, mon amour. Il est en paix. »

« C'est peut-être mieux ainsi, Maman », ai-je dit, les mots me surprenant moi-même. « Peut-être qu'il est épargné d'une vie avec un père qui n'a pas su le choisir. Épargné d'une vie dans une famille qui était déjà brisée. »

Ma mère m'a regardée, ses yeux remplis d'un nouveau genre de chagrin. Elle avait compris.

Juste à ce moment, une voiture s'est arrêtée. Adrien. Il en est sorti, seul, vêtu d'un costume sombre, l'air impeccablement triste. Il s'est dirigé vers la tombe, le regard fixé sur le petit monticule de terre. Il s'est agenouillé, plaçant une seule rose rouge à côté de la pierre tombale.

Il a tendu la main, comme pour toucher la terre, puis a hésité. Il m'a regardée, ses yeux remplis d'un chagrin de composition. « Éléonore », a-t-il commencé, la voix basse. « Je... je voulais juste présenter mes respects. »

« Tes respects ? » Ma voix était chargée de venin. « Tu veux présenter tes respects à l'enfant que tu as abandonné ? À la femme que tu as trahie ? »

Il a tressailli. « Éléonore, je sais que tu souffres. Mais tu n'es pas raisonnable. Je suis là maintenant. Je souffre aussi. C'était mon enfant. »

« Ton enfant ? » ai-je ricané, un rire amer m'échappant. « Tu as perdu ce droit au moment où tu as quitté cette salle d'accouchement, Adrien. Tu n'es pas le père de cet enfant. Et tu n'es plus mon mari. »

Son visage s'est durci. « Éléonore, ne dis pas ça. Tu es sous le coup de l'émotion. Tu ne réfléchis pas clairement. »

« Oh, je réfléchis parfaitement clairement, Adrien », ai-je dit, ma voix froide et limpide. « Et ce que je pense, c'est que ton chagrin est une performance. Ta culpabilité est un inconvénient temporaire. Et ton amour pour moi était un mensonge. »

« Comment peux-tu dire ça ? » a-t-il exigé, sa voix s'élevant. « Je t'aimais, Éléonore ! Je t'aime toujours ! C'est le chagrin qui parle. On peut surmonter ça, ensemble. »

« Ensemble ? » ai-je demandé, un calme glacial s'installant en moi. « Il n'y a pas de "nous", Adrien. Il n'y a que toi et tes promesses. Et moi et ma douleur. Maintenant, sors. Laisse-nous tranquilles. »

Il m'a dévisagée, les yeux écarquillés, comme s'il comprenait enfin la finalité de mes mots. Mais ensuite, une lueur de son ancienne arrogance est revenue. « Éléonore, j'essaie d'être compréhensif. Mais tu ne peux pas simplement dicter comment je fais mon deuil. J'ai tout à fait le droit d'être ici. »

« Tu n'as aucun droit ici », ai-je déclaré, ma voix ferme. « Ni en tant que mari. Ni en tant que père. Et bientôt, même plus en tant que lointain souvenir. Maintenant, pars. »

Il est resté là, un étrange mélange de colère et de confusion sur son visage. Il semblait sur le point de discuter, de se défendre, de continuer sa mascarade. Mais avant qu'il ne le puisse, une nouvelle silhouette est entrée dans le cadre, sa présence changeant instantanément la dynamique.

C'était Camille.