Meu Casamento, Não Com Você

Ponto de Vista: Beatriz Barros

O voo para o que deveria ser nosso fim de semana pré-casamento no Rio de Janeiro foi um estudo em silêncio ártico. Sentei-me perto da janela, com fones de ouvido com cancelamento de ruído, olhando para a extensão infinita de nuvens. Era uma barreira tangível, um escudo contra o homem sentado ao meu lado.

Kadu estava inquieto. Ele se mexia no assento, batia os dedos no apoio de braço e continuava me olhando, a testa franzida com uma ansiedade quase cômica. Ele estava acostumado ao meu perdão, à minha rendição eventual. Meu silêncio era uma linguagem que ele não entendia, e isso o perturbava.

"Tempo bom aqui em cima", ele tentou, sua voz um pouco alta demais.

Eu não me mexi.

Ele pigarreou. "A comissária disse que devemos pousar no horário. Sem atrasos."

Mantive meu olhar fixo no horizonte, fingindo que não conseguia ouvi-lo por cima da música que não estava tocando.

"Bia", disse ele, sua voz afiada de frustração. Ele se esticou e puxou um dos fones do meu ouvido. "Você está me ouvindo?"

Virei-me para ele lentamente, minha expressão uma parede em branco. "Eu ouvi."

Ele recuou, surpreso com o tom frio e morto da minha voz. Ele afundou de volta em seu assento, um rubor subindo por seu pescoço. "Tudo bem. Fique assim."

Não falamos mais até estarmos em um táxi, indo em direção a uma parte ridiculamente badalada da Zona Sul. O fim de semana inteiro era produção dele, uma performance que eu simplesmente deveria comparecer.

"Então", eu disse, a palavra cortando o silêncio tenso. "Todos os planos para o casamento estão finalizados?"

Era um teste. Uma última e vacilante esperança de que ele pudesse, no último segundo possível, confessar. Que ele pudesse mostrar um pingo de respeito pela vida que deveríamos estar construindo.

Ele evitou meus olhos, forçando um sorriso alegre. "Está tudo resolvido. Você sabe que confio no seu julgamento nessas coisas, amor. Você é a arquiteta. A mestre dos planos."

A mentira era tão descarada, tão insultuosa, que me roubou o fôlego. Ele estava me dando crédito por planos que ele havia desmantelado secretamente, um casamento que ele havia roubado de mim. A confiança que eu lhe dera tão livremente fora usada como uma arma, uma ferramenta para garantir minha obediência enquanto ele arranjava minha humilhação pública.

Minhas mãos se fecharam em punhos no meu colo. Uma determinação fria e dura se instalou no fundo dos meus ossos, solidificando as rachaduras no meu coração. Isso tinha que acabar.

Ele deve ter sentido minha mudança interna, porque um lampejo de inquietação cruzou seu rosto. Ele provavelmente pensou que eu tinha descoberto sobre a mudança de local. Ele provavelmente já estava ensaiando suas desculpas, planejando como iria amenizar a situação com um gesto grandioso e vazio mais tarde. Ele não tinha ideia do quão além disso eu já tinha ido.

Nossa primeira parada foi uma confeitaria de luxo para degustação de bolos. O ar estava denso com o cheiro de açúcar e buttercream. Em um pedestal no centro da sala havia um bolo de amostra, uma obra-prima de pasta americana branca e delicadas flores de açúcar feitas à mão. Flores de ipê. Meu estômago se revirou.

Quando eu estava prestes a levar uma amostra de bolo com infusão de champanhe aos lábios, uma voz familiar e enjoativa cortou o ar.

"Kadu! Bia! Que coincidência maluca!"

Eu não precisei me virar. O som da voz de Amanda era uma presença permanente nos meus pesadelos agora. Ela se aproximou, fingindo surpresa com a habilidade de uma atriz experiente.

"Eu estava aqui por perto! Kadu, lembra daquela vez que viemos aqui depois daquela vernissage? Você disse que o red velvet deles era de morrer."

Minha mão congelou no ar. Outro passeio secreto. Outro pedaço da vida oculta deles, casualmente jogado como uma granada no meio da minha.

"Bia, querida, você tem que provar o de maracujá com goiaba", Amanda cantou, ignorando completamente minha postura rígida. "Seria divino para um casamento na praia."

Puxei minha mão de volta, colocando o garfo no prato. "Não, obrigada."

"Ah, não seja tímida", ela insistiu, aproximando-se.

Dei um passo deliberado para trás. "Eu já fiz minha escolha."

O sorriso de Amanda vacilou. Ela colocou a mão no peito, seus olhos se enchendo de lágrimas de crocodilo. "Ah. Eu... me desculpe. Eu só estava tentando ajudar. Eu vou... eu vou embora."

Antes que ela pudesse dar um único passo, o braço de Kadu disparou, sua mão se fechando em torno do pulso dela. "Não seja ridícula, Amanda. Você não vai a lugar nenhum."

Ele se virou para mim, seus olhos duros. "Qual é o seu problema, Bia? Ela só estava fazendo uma sugestão."

Então, como se desferisse o golpe final e mortal, ele acrescentou: "Além disso, é melhor você se acostumar a tê-la por perto. Esqueci de te dizer. Pedi para ela ser uma das madrinhas."

A sala girou. Uma madrinha. No meu casamento. A mulher que havia desmantelado sistematicamente minha felicidade, meu futuro, iria ficar ao meu lado enquanto eu prometia minha vida ao homem que ela havia roubado. Ele não me perguntou. Ele apenas decidiu. Como sempre.

"Uma madrinha", repeti, as palavras com gosto de cinzas.

"É uma ótima ideia", eu disse, minha voz assustadoramente calma.

Kadu e Amanda me encararam, chocados com minha concordância fácil.

Amanda, sempre a atriz, interpretou seu papel. "Ah, Kadu, talvez seja demais. Não quero me intrometer..." Ela se inclinou para ele, sua mão esvoaçando em seu peito.

O braço de Kadu se apertou em torno dela possessivamente. Ele beijou sua testa, um gesto tão íntimo e público que me deixou fisicamente enjoada.

"Não seja boba", ele murmurou para ela, depois me fuzilou com o olhar. "Viu, Bia? Foi tão difícil assim? Você tem estado tão mal-humorada e difícil ultimamente. É exaustivo."

Amanda acariciou seu braço. "Shh, querido. Não fique chateado. Ela só está com o nervosismo pré-casamento."

"É mais do que nervosismo", Kadu retrucou, sua paciência finalmente se esgotando. "Estou farto disso. Estou farto de pisar em ovos em torno dos seus sentimentos delicados." Ele gesticulou descontroladamente, seu rosto contorcido em um escárnio. "Você nunca vai superar isso? Eu entendi, você me salvou. Você não precisa continuar bancando a mártir!"

Silêncio. Um silêncio espesso e sufocante caiu sobre a confeitaria ridiculamente alegre.

O mundo ficou branco nas bordas. Meu sacrifício. Minha dor. A alteração permanente dos meus sentidos. Para ele, era apenas uma carta que eu estava jogando. Um papel. A mártir.

Lembrei-me das inúmeras vezes em que ele desconsiderou minha dor. O dia em que priorizou buscar o cachorro de Amanda no pet shop em vez de me levar a uma consulta urgente de neuro-oftalmologia quando acordei com um ponto cego aterrorizante. Tive que pegar um táxi, sozinha e apavorada. Ele esqueceu nosso aniversário de cinco anos, o verdadeiro, o aniversário do acidente, mas deu a Amanda uma festa surpresa luxuosa pelo seu meio-aniversário.

Eu estava tão, tão cansada. Um cansaço tão profundo que se instalou nos meus ossos, me pesando. Eu estava lutando por um amor que já estava morto, tentando ressuscitar um cadáver.

Era hora de deixar ir.

Virei-me sem uma palavra e saí da loja, deixando-os ali, entrelaçados em seu pequeno mundo tóxico.

Kadu ficou lá, perplexo, me vendo ir. Então, ele se virou para o dono da loja, forçando uma risada. "Mulheres, né? Nervos pré-casamento."

Ele manteve o braço em volta de Amanda, puxando-a para mais perto, seus lábios roçando o cabelo dela. Eu vi tudo refletido na vitrine da loja enquanto me afastava.

Meu celular vibrou na minha mão. Uma mensagem longa e confusa de Kadu apareceu.

Bia, volta. Você está sendo ridícula. Desculpe se fui duro, mas você tem que entender a pressão que estou sofrendo. Estou tentando administrar duas mulheres muito importantes na minha vida. Você precisa ser a calma, a que apoia. Você vai ser minha esposa, pelo amor de Deus. Comece a agir como tal.

Parei de andar. Li a mensagem novamente, as palavras uma cristalização perfeita de sua visão de mundo egoísta e narcisista.

Estou tentando administrar duas mulheres muito importantes.

Um sorriso lento e frio se espalhou pelo meu rosto.

Vou aliviar seu fardo, Kadu, pensei. Vou remover uma das mulheres da equação.

Apaguei a mensagem e continuei andando, uma estranha sensação de leveza enchendo meu peito. Pela primeira vez em cinco anos, eu estava me afastando dele. E eu sabia, com certeza absoluta, que nunca mais voltaria.