A Traição do Cirurgião: A Vingança de uma Esposa

O mundo girou. Princesa Fofolete. Bianca Kline. O jazigo da minha mãe. Não fazia sentido. Não podia ser. Li a inscrição novamente, esperando que meus olhos estivessem me pregando uma peça, que três anos de medicação forçada tivessem finalmente embaçado minha visão. Mas as palavras permaneceram, nítidas e inegáveis.

"O que é isso?" Minha voz era um som cru, gutural, que eu mal reconheci. Virei-me para o zelador, minhas mãos tremendo. "Onde ela está? Onde está o túmulo de Helena Marques?"

O velho se encolheu, dando um passo para trás.

"Senhora, por favor. Esse é... esse é o jazigo que nos disseram para preparar para... para isso." Ele gesticulou vagamente para o memorial da cachorra. "O Dr. Artur foi bem claro. Disse que foi uma mudança de última hora. Um pedido especial."

Artur. Claro, Artur. O nome tinha gosto de cinzas na minha boca.

"Um pedido especial?" Ouvi minha própria risada, frágil e aguda. "Minha mãe, removida por uma cachorra? Quem deu essa ordem?"

Os olhos do zelador se moveram nervosamente.

"O Dr. Artur. Ele disse... ele disse que a família decidiu espalhar as cinzas dela. No oceano. Disse que ela amava o mar." Ele murmurou, desesperado para escapar do meu olhar. "Por favor, senhora, não crie problemas. Eu só faço o que me mandam."

Ele se virou e saiu apressado, me deixando sozinha no silêncio desolador.

Minhas mãos voaram para os meus ouvidos, tentando bloquear o rugido na minha cabeça. Espalhadas. Como lixo. Minha mãe.

Peguei meu celular, meus dedos desajeitados. Rolei pelos números bloqueados, uma lista que eu havia meticulosamente curado na clínica, desesperada para apagar todos os vestígios dos meus algozes do passado. Agora, eu desbloqueei um. O de Artur. Meu polegar pairou, trêmulo, sobre o botão de chamada.

"Procurando por alguém?"

A voz, suave e venenosa, deslizou para a quietude atrás de mim. Era o silvo de uma serpente, um veneno familiar. Eu congelei. Artur. Eu não o tinha ouvido se aproximar. Ele se movia como um fantasma, sempre lá quando você menos esperava, sempre observando.

Virei-me lentamente, meu rosto uma máscara de pedra. Ele estava lá, impecável como sempre, um buquê de lírios na mão. Seus olhos, geralmente tão calculistas, continham uma tristeza ensaiada.

"Alana. Fiquei sabendo que você teve alta. Por que não me avisou? Eu teria mandado um carro."

Meu olhar permaneceu fixo no dele.

"Onde ela está, Artur?" Minha voz era plana, desprovida de emoção, um escudo deliberado contra a tempestade que se formava dentro de mim.

Sua testa franziu levemente, um lampejo de confusão genuína em seus olhos. Ele devia esperar lágrimas, histeria. Ele esperava a antiga Alana.

"Quem, querida? A Bianca está em casa, perfeitamente bem."

"Minha mãe. Helena Marques." Cada palavra era um caco de vidro na minha garganta. "Onde estão as cinzas dela? O que você fez com ela?"

Ele suspirou, um som longo e sofrido.

"Alana, nós conversamos sobre isso. Três anos atrás. Você não estava em estado de se lembrar. Nós espalhamos as cinzas dela. Era o que ela teria querido. Uma despedida silenciosa, à beira-mar." Ele ofereceu um sorriso fraco e apaziguador. "A pequena Princesa Fofolete da Bianca, coitadinha, faleceu recentemente. A Bianca ficou arrasada. Ela precisava de um lugar para o luto. Este jazigo estava disponível. Pareceu... apropriado."

Apropriado. Suas palavras ecoaram em minha mente, zombando de mim.

"Apropriado? Para uma cachorra?" Uma risada quente e amarga me escapou. "Você acha 'apropriado' substituir a mulher que te deu um rim, que sacrificou tudo por você, por um animal de estimação mimado? A mulher cuja vida você permitiu que acabasse?"

Seus olhos endureceram.

"Alana, já chega. Sua mãe amava os animais. Ela sempre dizia que queria ser uma com a natureza."

"Não se atreva a pronunciar o nome dela", sibilei, meu controle finalmente se quebrando. "Não se atreva a fingir que sabe o que ela queria. Você não merece nem respirar o mesmo ar que ela um dia respirou."

Minha mão voou, um borrão de movimento. O estalo da minha palma contra sua bochecha ecoou pelo cemitério silencioso. Ele não se encolheu, não se moveu para bloquear. Ele apenas ficou lá, a marca vermelha florescendo em sua pele pálida, seus olhos arregalados de surpresa.

"A Bianca me disse que você faria algo assim", ele disse, sua voz baixa, um tremor de uma emoção desconhecida por baixo dela. "Ela disse que você estava instável. Mas eu pensei... eu esperava que você estivesse melhor."

"Bianca", zombei, o nome uma maldição. "Ela te controla, não é? Mesmo do além, minha mãe ainda é uma ameaça para a imagem preciosa dela." Apontei para a lápide da cachorra. "Você visita isso regularmente, não é? Para apaziguar sua rainhazinha das redes sociais?"

Ele não negou. Em vez disso, estendeu a mão, como se para me tocar.

"Alana, por favor. Vamos para casa. Descanse um pouco. Isso não é saudável."

"Casa?" Dei um passo para trás, meu olhar caindo sobre o mármore polido. O cachecol da minha mãe escorregou dos meus dedos dormentes, pousando suavemente na pedra fria. Um impulso súbito e violento me tomou. Chutei a base da lápide. O mármore rachou, uma teia de aranha de fissuras se espalhando pela superfície. Então me ajoelhei, minhas mãos nuas cavando a terra.

Ele agarrou meu braço.

"O que você está fazendo? Pare com isso! Você está fazendo uma cena!"

"Você vai me internar de novo, Artur?" Rosnei, arrancando meu braço de seu aperto. A manga do meu casaco subiu, expondo as linhas roxas e fracas no meu pulso, onde as contenções haviam machucado. "É isso? Chamar os enfermeiros? Dizer a eles que estou tendo outro surto?"

Ele viu as cicatrizes. Seus olhos, pela primeira vez, continham um lampejo de algo parecido com choque.

"O que... o que são essas marcas?" ele sussurrou, sua voz perdendo a compostura habitual. "Eles não... eles não teriam..."

Eu ri, um som seco e sem humor.

"Ah, eles fizeram. E pior. Tudo sob sua cuidadosa supervisão, meu querido marido. Ou talvez você tenha se esquecido de verificar os relatórios diários?" Enfiei minhas mãos de volta na terra, rasgando a grama, ignorando a dor enquanto minhas unhas quebravam. "Vá em frente. Me mande de volta. Eu já estou lá. Pelo menos lá, eles não podem profanar a memória da minha mãe por uma cachorra."

Ele me observou por um longo momento, seu rosto indecifrável, seus olhos ainda fixos no meu pulso. Então, lentamente, ele soltou meu braço.

"Faça o que quiser, Alana", disse ele, com a voz vazia. "Só... não espere que eu limpe a sua bagunça."

Ele se virou, as costas retas como uma vara, e se afastou.

A terra estava fria e implacável. Meus músculos gritavam em protesto, minhas mãos ficando em carne viva, mas eu continuei cavando. Mais rápido. Mais forte. Eu não tinha pá, apenas meus dedos, mas não iria parar. Ele tinha ido embora. Ele achava que eu estava além da salvação, além da razão. Ele estava certo. Não havia mais súplicas em mim, nem mais palavras suaves. Apenas terra, e o buraco aberto onde minha mãe deveria estar.

Finalmente, meus dedos atingiram algo sólido. Uma pequena urna ornamentada. Não a da minha mãe. Esta era da Princesa Fofolete. Minhas mãos tremeram enquanto eu a puxava do chão. Arranquei a tampa, espalhando o pó branco e fino no vento forte do outono. Ele girou, uma nuvem fantasmagórica, capturando os últimos raios de sol. Pareceu... purificador. Um grito primal rasgou minha garganta, silencioso, mas ensurdecedor.

Então, espatifei a urna contra a lápide quebrada da cachorra, estilhaçando-a em cem pedaços. Peguei meu celular, tirei uma foto rápida e borrada do túmulo profanado e a enviei para o número de Bianca Kline. Então, com uma satisfação feroz, a bloqueei novamente.