彼の嘘に捧げた三年、愛人の逆襲

蘇清予は二キロほどの道のりを歩き、ようやく一台のタクシーを拾った。

家に帰り着くとすぐに熱が上がり始めたが、それでも彼女は気力を振り絞り、訴訟のための資料を一枚一枚、抜かりなく準備した。

顧南恒が帰宅したのは、すでに深夜だった。家の中が真っ暗であることに、彼は少しばかり眉をひそめた。

以前は、どれほど帰りが遅くなろうとも、蘇清予は必ず玄関の灯りを一つ、彼のために点けておいてくれたものだ。今日はまだ帰っていないのだろうか。

寝室のドアを開けると、布団の中で小さく丸まっている蘇清予の華奢な姿が目に飛び込んできて、顧南恒の心臓がどきりと跳ねた。

彼女がこれほどまでに弱々しい姿を見せたのは、いつだったか。あれは確か、自分がひどい風邪をこじらせた時だ。必死に看病してくれた蘇清予が逆にうつってしまい、四十度の高熱で台所に倒れ込んだことがあった。

その時、彼女は高熱で痙攣まで起こし、以来、熱を出すたびに痙攣するという後遺症が残ってしまったのである。

彼の眼差しに影が落ち、そっとその名を呼んだ。

「清予、熱があるのか？薬は飲んだか？」

顧南恒の声だと気づいた蘇清予は、朦朧とする意識の中で彼から身を離そうとしたが、体は鉛のように重く、ぴくりとも動かせなかった。

「……家に、解熱剤がもうないの」

そう口にした瞬間、喉が焼けるように痛み、声がひどく枯れていることに彼女自身が驚いた。

顧南恒は顔をしかめ、薬を買ってくると言って立ち上がったが、その視線がベッドサイドに置かれたファイルに吸い寄せられた。

「これは何だ？」

蘇清予は平静を装ってそちらに目をやった。それは、彼女がしまい忘れた訴訟資料だった。

「何でもないわ。会社の資料よ」

彼女は大学を卒業すると同時に顧南恒の会社にある翻訳部に入った。資料を家に持ち帰ることは日常茶飯事だったため、彼も特に疑う様子はなかった。

「ゆっくり寝ていろ。すぐに薬を買ってくる」

だがその時、彼の携帯電話がけたたましく鳴り響いた。着信画面に表示された『小悪魔ちゃん』という名前に、蘇清予はそれが何夕瑶からの電話だと瞬時に悟った。

「もしもし、どうした？」

顧南恒は部屋を出ながら電話に出る。蘇清予はかろうじて体を起こし、リビングへ水を飲みに行こうとした。

「何だって？豆包が吐いた？ 泣くな、すぐに医者を連れてそっちへ向かうから、待っていろ！」

焦燥に駆られた表情で家を飛び出していく顧南恒は、蘇清予に一言声をかけることさえ忘れていた。

ドアが乱暴に閉まる音が響き、蘇清予の胸に無数の針で刺されるような痛みが広がった。

豆包とは、何夕瑶と顧南恒が一緒に飼っている犬の名前だ。蘇清予が三年間、かいがいしく世話を焼いても、その犬は決して彼女に懐こうとはしなかった。

顧南恒の心の中では、自分は犬一匹にも劣る存在だったのか。

この三年間で、彼が家に帰らなかったのは、これが初めてのことだった。

蘇清予は一晩中、高熱にうなされ、翌日の午後になってようやく熱が引き始めた。

何か食べ物を買いに行こうと階下へ降りると、ガレージの方から微かな物音が聞こえてくる。

このマンションはセキュリティがしっかりしているから、泥棒ということはないだろう。不審に思いながら近づいていくと、それが男女が睦み合う声だと気づき、彼女は息を呑んだ。

――彼女の父親が事故で命を落とした、まさにその車の中で。

顧南恒が、糸一本まとわぬ姿の何夕瑶を、その腕にきつく抱きしめていた。彼の抑えた呻き声と、何夕瑶の甘い喘ぎ声が、一つ一つ、耳に突き刺さる。

蘇清予は口元を両手で覆い、嗚咽が漏れるのを必死でこらえた。どうして、あの車の中で……。 亡き父の魂が、夜毎あなたたちの夢枕に立つことを恐ろしくはないのだろうか。

「あぁん……南恒、ここでなんて……すごく、興奮するわ！」

何夕瑶は恍惚と顔を仰け反らせ、自ら顧南恒の唇に身を寄せると、戯れるように彼の額に口づけをした。

その挑発に煽られ、顧南恒の動きはさらに狂気を帯びていく。肉体がぶつかり合う生々しい音が、静まり返ったガレージに響き渡った。

「この小悪魔め。お前は本当に悪戯が好きだな。よりによってこんな場所を選ぶとは」

何夕瑶は再び顔を上げ、顧南恒の耳たぶにそっと噛みついた。男は低く唸り声を上げ、その動きはますます激しさを増していく。

……

蘇清予の涙が、指の隙間から止めどなく溢れ落ちた。この場から逃げ出したいのに、足が縫い付けられたように動かない。その視線が、不意に何夕瑶のそれと絡み合った。

何夕瑶は蘇清予に向かって軽蔑的な笑みを浮かべ、その瞳はあからさまな挑発の色を宿していた。

「南恒、愛しているのは私？それとも蘇清予？」

何夕瑶は蘇清予から視線を外さぬまま、大声で顧南恒に問いかけた。

快楽の渦中にいた男は、かすれた声で答える。

「決まっているだろう、ベイビー。俺が愛しているのは君だけだ。蘇清予を愛したことなんて、一度もない」

その言葉に、何夕瑶の顔に得意満面の笑みが浮かぶ。対照的に、蘇清予は全身の血の気が引いていくのを感じた。

もう彼の元を去る覚悟はできていた。彼が自分を愛しているかどうかなんて、もはやどうでもいいはずだった。それなのに、その言葉を彼の口から直接聞いた途端、心臓を鷲掴みにされたように息もできなくなった。

数え切れないほどの夜、顧南恒もこうして自分を抱きしめ、耳元で何度も愛を囁いてくれた。そんな彼の言葉を信じていた自分が、あまりにも愚かで、惨めだった。

ガレージでの行為はまだ続いているようだったが、蘇清予の耳にはもう、何も届いていなかった。

彼女が背を向けたその瞬間、顧南恒という存在もまた、永遠に記憶の彼方へと葬り去られたのだった。