Perpisahan ke-99

POV Eliana:

Keesokan paginya, aku berkendara ke rumah Jax dengan kotak berat di kursi penumpang. Matahari bersinar terang, langit biru yang sempurna seolah mengejek. Rasanya dunia belum mendapatkan kabar bahwa duniaku telah berakhir.

Ibunya, Karen, membuka pintu, wajahnya tersenyum hangat saat melihatku. "Eliana, sayang! Masuklah. Jax ada di kamarnya di lantai atas." Dia mengenalku sejak aku masih bayi; rumah mereka sama akrabnya bagiku seperti rumahku sendiri.

"Terima kasih, Karen," kataku, suaraku mantap saat mengangkat kotak itu.

Dia sedikit mengerutkan kening pada kotak itu tetapi menyuruhku masuk. "Dia murung sepanjang pagi. Mungkin kamu bisa menghiburnya."

Aku menaiki tangga yang sudah kukenal, setiap langkah merupakan gema kecil di rumah yang sunyi. Pintu kamarnya sedikit terbuka. Aku mendengar tawa. Tawa seorang gadis.

Aku mendorong pintu terbuka tanpa mengetuk.

Dan di sanalah mereka. Jax duduk di tempat tidurnya, bersandar di sandaran kepala, dan Catalina bersandar di sampingnya, kepalanya di bahunya. Dia mengenakan *jersey* sepak bolanya, yang bertuliskan "LITTLE" dan nomor punggungnya. *Jersey* yang sama yang dia berikan padaku setelah pertandingan *varsity* pertamanya, *jersey* yang biasa kupakai tidur.

Rasanya seperti pukulan fisik di perut. Napas keluar dari paru-paruku dalam desiran sunyi.

Catalina mendongak, matanya membelalak kaget sebelum menetap menjadi kilauan sombong dan penuh kemenangan. "Oh, Eliana. Aku tidak mendengarmu masuk." Dia meringkuk lebih dekat ke Jax, gerakan posesif kecil. "Jax baru saja membiarkanku meminjam ini. Agak dingin."

Jax tidak bergerak. Dia hanya menatapku, ekspresinya tidak terbaca sejenak sebelum mengeras menjadi ketidaksabaran. "Apa yang kau inginkan, Ellie?"

Bukan Eliana. Bukan Ellie-bear, panggilan masa kecilnya untukku. Hanya Ellie. Singkat. Kesal.

Gelombang kebencian diri yang pahit membanjiriku. Apa yang kuharapkan? Bahwa dia akan duduk di sini, merindukanku? Bahwa dia akan dipenuhi penyesalan atas tindakannya semalam? Aku bodoh. Bodoh tingkat A+.

Aku teringat semua kali dia berdiri di depan pintuku di tengah hujan deras, memohon padaku untuk tidak meninggalkannya. Dia pernah berkendara tiga jam di tengah malam hanya untuk meminta maaf atas pertengkaran bodoh. Dia telah mengukir inisial kami di pohon ek tua di belakang sekolah dan bersumpah akan mencintaiku selamanya.

Dia telah menggunakan cintaku, pengampunanku, ketidakmampuanku untuk melepaskan, sebagai jaring pengaman. Dia terus mendorong, terus menguji, hanya untuk melihat seberapa jauh dia bisa pergi sebelum aku menariknya kembali. Dia telah menjadikan patah hati sebagai olahraga, yakin bahwa aku akan selalu ada untuk menyatukannya kembali untuknya.

Tapi lemnya sudah habis. Potongan-potongan itu kini hanya debu.

"Ini dia," pikirku, kesadaran itu mengendap di tulang-tulangku dengan kepastian yang dingin dan keras. "Ini adalah terakhir kalinya."

Aku mengangkat kotak itu. "Aku hanya di sini untuk mengembalikan barang-barangmu." Suaraku sangat tenang, tanpa air mata yang sudah biasa dia dengar.

Dia melirik kotak itu, lalu kembali ke wajahku, sekejap sesuatu—kekesalan? kebingungan?—melintas di wajahnya. Dia melambaikan tangan dengan acuh tak acuh. "Buang saja. Aku tidak butuh apa-apa."

Kata-katanya dimaksudkan untuk menyakitiku, untuk memberitahuku bahwa sejarah kami bersama adalah sampah. Dan memang begitu. Tapi itu juga memutuskan tali terakhir yang menghubungkanku dengannya.

Tanpa ragu sedikit pun, aku berbalik dan berjalan ke puncak tangga. Kamar tidurnya menghadap foyer dua lantai. Aku bersandar di pagar dan melepaskan kotak itu begitu saja.

Kotak itu jatuh, berputar-putar, dan menghantam lantai kayu keras yang dipoles di bawah dengan suara benturan yang mengerikan. Suaranya keras, jelas. Suara pecah.

Aku tidak melihat isinya tumpah. Aku tidak perlu. Aku berbalik kembali ke ambang pintu.

"Tunggu," kata Jax, suaranya tajam. Dia berdiri sekarang, alisnya berkerut. "Bagaimana dengan barang-barangmu? Kamu masih punya barang-barang di sini."

Dia juga menginginkan putus bersih, sepertinya. Baiklah.

"Ambil semuanya," perintahnya, suaranya dipenuhi amarah dingin. "Aku tidak ingin ada pengingat tentangmu di tempatku."

Aku tidak menjawab. Aku berjalan kembali ke kamar, gerakanku kaku dan seperti robot. Aku memulai dengan rak buku. Aku mengeluarkan salinan usang *The Great Gatsby* yang kutinggalkan di sini, foto kami berbingkai di *junior prom*, *bobblehead* penari kecil yang konyol yang dia belikan untukku. Aku menumpuknya di lenganku.

Sepanjang waktu itu, dia dan Catalina kembali ke dunia mereka sendiri. Dia duduk kembali di tempat tidur, dan dia mulai berceloteh tentang pesta yang akan datang, suaranya mengganggu sarafku yang rapuh. Dia tidak sengaja menjatuhkan segelas air di meja samping tempat tidurnya, dan aku bersiap untuk ledakannya. Jax membenci kekacauan. Dia sangat rapi.

Tapi dia hanya menghela napas, mengambil handuk, dan mulai membersihkannya. "Hati-hati, Cat," katanya, dan suaranya lembut. Kelembutan yang tidak pernah dia gunakan padaku selama berbulan-bulan.

Dia dulu marah jika aku meninggalkan buku tidak pada tempatnya. Tapi untuknya, dia membersihkan kekacauan itu sendiri.

Kemudian dia melakukan sesuatu yang membuat darah di nadiku membeku. Dia berdiri, berjalan ke lemarinya, dan mengeluarkan *jersey* sepak bola baru yang bersih. "Ini," katanya, menyerahkannya kepada Catalina. "Yang ini bersih. Kamu bisa memilikinya."

Hatiku, yang kukira sudah hancur, entah bagaimana menemukan cara untuk hancur lebih lagi. Aku mati rasa. Benar-benar mati rasa. Rasa sakit itu begitu luas hingga menjadi kekosongan.

Aku selesai mengumpulkan barang-barangku dari ruang utama dan bergerak menuju kamar mandi *en-suite*-nya untuk mengambil sikat gigi dan sabun muka.

Catalina menghalangiku. Dia melangkah di depanku, senyum jahat bermain di bibirnya. "Mencoba menarik perhatiannya, Eliana? Berpura-pura jual mahal? Itu tidak berhasil. Dia bosan dengan permainan kecilmu."

"Permisi," kataku, suaraku datar.

"Dia milikku sekarang," bisiknya, suaranya mendesis seperti racun. "Aku akan ke UCLA bersamanya. Aku akan berada di asramanya, di tempat tidurnya. Aku akan menjadi orang yang dia kirimi pesan selamat pagi dan selamat malam. Aku akan menghapusmu sepenuhnya."

Aku mencoba melewatinya, tetapi dia meraih lenganku, kukunya menancap di kulitku. "Orang tuamu kaya, kan? Apa yang kamu lakukan, membeli jalanmu ke dalam hidupnya? Yah, uang tidak bisa membeli cinta. Dia mencintaiku."

Kata-katanya tidak masuk akal, tetapi penyebutan orang tuaku menyulut kemarahan di kekosongan dingin di dadaku.

"Lepaskan aku," kataku, suaraku berbahaya rendah.

Dia tertawa. "Atau apa? Kamu akan menangis pada Ayah?"

Itu dia. Aku menarik lenganku, gelombang adrenalin tiba-tiba mengalir melalui diriku. Gerakannya tajam, dan dia tersandung ke belakang, matanya membelalak kaget.

Tepat saat dia kehilangan keseimbangan, aku mendengar langkah kaki berdebum menaiki tangga.

Jax.

Mata Catalina melesat ke arah suara itu, dan dalam sekejap, tatapan licik yang murni dan terhitung melintas di wajahnya. Saat dia jatuh ke belakang, dia mengulurkan tangan dan meraih bagian depan bajuku, menarikku bersamanya.

Kami jatuh bersama, saling melilit.

Dan langsung jatuh melewati pagar rendah di puncak tangga.

Jatuhnya terasa seperti terjadi dalam gerakan lambat. Teriakan keluar dari tenggorokanku, bercampur dengan pekikan Catalina. Kami menghantam lantai kayu keras di bawah dengan benturan yang brutal dan menggetarkan tulang.

Rasa sakit yang membakar melintas di kepalaku saat menghantam lantai. Aku merasakan sesuatu yang hangat dan basah menetes di pelipisku. Darah.

Catalina sudah menangis, suaranya melengking histeris. "Jax! Dia mendorongku! Eliana mendorongku jatuh dari tangga!"

Aku melihat wajah Jax muncul di puncak pendaratan, matanya membelalak ketakutan. Dia bergegas menuruni tangga, wajahnya topeng kemarahan yang bergemuruh. Dia bergegas langsung ke Catalina, berlutut di sampingnya, tangannya melayang di atasnya seolah dia terbuat dari kaca.

"Kau baik-baik saja? Cat, kau terluka?" tanyanya, suaranya serak karena panik.

"Aku-aku pikir pergelangan kakiku patah," isaknya, menunjuk padaku dengan jari gemetar. "Dia sengaja melakukannya! Dia bilang dia akan membunuhku!"

Kepala Jax menoleh ke arahku. Aku mencoba bangkit, pandanganku berputar, rasa sakit di kepalaku membuatku mual.

"Jax, aku tidak-" aku memulai, suaraku lemah.

"Diam!" dia meraung, suaranya bergema di foyer. "Aku tidak ingin mendengar kebohonganmu!"

"Dia mencengkeramku," aku memohon, air mata kesakitan dan frustrasi akhirnya mengalir bebas. "Dia menarikku bersamanya."

"Aku melihatmu, Eliana," dia meludah, matanya dipenuhi rasa jijik yang memotong lebih dalam dari pukulan fisik mana pun. "Aku melihatmu menariknya. Apa kau gila?"

Dia bahkan tidak mau mendengarkan. Dia bahkan tidak mau menatapku, pada darah yang mengental di rambutku. Seluruh fokusnya tertuju pada Catalina, yang kini menangis pelan di bahunya.

"Keluar dari rumahku," katanya, suaranya merendah menjadi geraman yang mengancam. "Keluar sebelum aku memanggil polisi."

Dia dengan hati-hati mengangkat Catalina ke pelukannya, menggendongnya seolah dia adalah hal yang paling berharga di dunia. Saat dia menggendongnya melewatisku, dia bahkan tidak melirik ke bawah.

Aku teringat saat aku jatuh dan lututku tergores, dan dia menggendongku pulang, mencium luka itu dan berjanji akan melawan "monster aspal." Anak laki-laki itu sudah pergi. Di tempatnya ada orang asing, orang asing yang kejam dan dingin yang menatapku hanya dengan jijik.

Semua penjelasan, semua tahun cinta dan pengabdian, semua rasa sakit dan kesedihan, mati di bibirku. Itu tidak berguna. Dia sudah memilih kebenarannya.

Entah bagaimana, aku berhasil berdiri. Setiap gerakan mengirimkan tusukan rasa sakit ke kepalaku. Aku meninggalkan barang-barangku berserakan di lantainya. Aku tidak menginginkannya lagi. Aku tidak menginginkan bagian darinya.

Aku terhuyung-huyung keluar dari rumahnya dan ke bawah sinar matahari yang menyilaukan, meninggalkan jejak kecil darahku sendiri di keset selamat datang yang bersih.

Aku mengendarai mobil sendiri ke ruang gawat darurat.

Dokter memberitahuku bahwa aku mengalami gegar otak dan membutuhkan tiga jahitan di atas alis. Saat aku berbaring di ruangan putih steril, menunggu ibuku menjemputku, ponselku bergetar.

Itu adalah pesan gambar dari nomor yang tidak kukenal. Aku membukanya.

Itu adalah foto Jax, alisnya berkerut karena konsentrasi, dengan lembut melilitkan kompres es di pergelangan kaki Catalina. Dia menatapnya dengan mata memuja. Latar belakangnya jelas adalah kamar tidurnya.

Teks di bawahnya berbunyi: Dia merawatku dengan sangat baik. Beberapa orang hanya tahu bagaimana memperlakukan seorang gadis dengan benar.

Aku menatap foto itu, pada tatapan lembut di wajahnya yang dulu hanya untukku. Aku tidak merasakan apa-apa. Tidak ada kemarahan, tidak ada kecemburuan, bahkan tidak ada sedikit pun rasa sakit. Hanya kekosongan yang hampa, bergema. Bagian dari diriku yang mencintai Jax Little akhirnya, benar-benar, mati.

Aku menghapus pesan itu, memblokir nomor itu, dan mematikan ponselku.