Le regret d'un mari infidèle

PDV d'Anna Silva :

Il y a une semaine, j'ai passé l'après-midi seule, recroquevillée dans le vent froid, serrant deux rapports médicaux dans mes mains tremblantes. Le premier confirmait une nouvelle vie, un minuscule pouls faisant écho au mien. Après des années d'essais, nous allions enfin être parents. Le second rapport, cependant, prononçait une condamnation à mort. Cancer de l'estomac, stade 4. Le regard pitoyable du médecin était le reflet de mon propre espoir brisé.

Mon cœur pesait une tonne dans ma poitrine. Deux ans. Deux longues années qu'Adrien et moi essayions d'avoir un bébé. Dès que j'avais vu cette ligne positive, je l'avais appelé, la voix épaisse de larmes de joie. Nos familles avaient exulté, célébrant la nouvelle d'un futur petit-enfant. Leur bonheur contrastait cruellement avec le désespoir qui me consumait désormais.

Quelques jours plus tard, le diagnostic est tombé. Deux rapports, presque simultanés. L'un annonçait un début, l'autre une fin. Une nouvelle vie avait besoin de neuf mois pour grandir, mais il ne me restait presque plus de temps. Comment pouvais-je le dire à Adrien ? Comment lui dire que nous perdions tout ? Deux vies, entrelacées dans la tragédie. Je sentais le poids du destin m'écraser, me volant mon souffle.

Une partie de moi était reconnaissante qu'Adrien ne soit pas venu au rendez-vous. Au moins, il n'avait pas vu les yeux tristes du médecin, ni entendu les mots terribles. J'avais besoin de temps pour assimiler, pour trouver les mots pour expliquer l'inimaginable. Mais avant que je ne puisse le faire, l'appel de Katia était arrivé.

Ce soir-là, Adrien m'a trouvée à la maison. Il a enveloppé mes mains froides dans les siennes.

— Tes mains sont glacées, chérie, a-t-il murmuré en les frottant doucement. Je serai plus souvent à la maison maintenant. Je te le promets. On affrontera tout ensemble.

Je l'ai juste fixé, ma voix bloquée dans ma gorge. Il me semblait être un étranger, ses mots résonnant dans un vide que je ne pouvais comprendre. Était-il vraiment capable d'une telle trahison ?

Il m'a conduite à la table à manger. Un bol de soupe fumante était posé devant moi. Mes yeux me brûlaient. J'avais l'estomac fragile, un fait qu'il connaissait bien, et il avait l'habitude de cuisiner pour moi lors de mes crises. Là, il soufflait soigneusement sur une cuillerée, testant la température, avant de l'approcher de mes lèvres.

— Dis "aaah", a-t-il encouragé, son sourire tendre.

Adrien. Je voulais hurler son nom, exiger des réponses, le secouer jusqu'à ce que la vérité se déverse. Sa douceur, son amour apparent, s'entrechoquaient violemment avec les mots venimeux de Katia. Il ne pouvait pas être aussi cruel, si ? J'étais au bord de la confrontation, prête à démolir cette façade fragile.

Puis son téléphone a sonné. Il a jeté un coup d'œil à l'écran, un sourire doux et familier effleurant ses lèvres. Un sourire que je savais réservé pour moi. Il a rapidement mis le téléphone sous silence, ses yeux rencontrant les miens.

— Tout va bien, mon amour ?

J'ai avalé la soupe, forçant un sourire faible.

— C'est délicieux, ai-je menti, les mots ayant un goût de cendre.

Il m'a caressé les cheveux.

— Tant mieux. Tout pour toi, mon amour. Rien que le meilleur pour mon Anna et notre bébé.

J'ai serré la mâchoire, mes doigts se crispant autour de la cuillère. C'était un maître de la tromperie. Chaque mot doux, chaque geste tendre était un mensonge. Cette soupe, ce moment, rien de tout cela n'était vraiment pour moi. C'était une performance, et j'étais le public involontaire. La soupe, autrefois symbole de son amour, me retournait maintenant l'estomac. Elle était amère, une insulte à mon intelligence.

Tout le repas fut une mascarade. J'avais l'impression d'étouffer, chaque bouchée était une lutte. Au moment où il s'est excusé pour prendre l'appel dans l'autre pièce, j'ai bondi. J'ai trébuché jusqu'à la salle de bain, tombant à genoux, et j'ai vomi, vidant le contenu de mon estomac dans les toilettes. Mon corps était secoué de convulsions, les larmes ruisselant sur mon visage.

Quand les spasmes se sont calmés, j'ai regardé dans la cuvette. Parmi la bile, j'ai vu des filets de sang et de minuscules fragments de pilules. Mon traitement. Je le gardais à peine. Je me suis recroquevillée en boule sur le carrelage froid, sanglotant, mon corps ravagé par une douleur qui allait bien au-delà du physique.

Et puis je l'ai entendu. Une voix faible, étouffée, provenant du téléphone d'Adrien. C'était Katia. Le puzzle écœurant s'est assemblé. La pièce finale de mon monde brisé.