Le regret d'un mari infidèle

PDV d'Anna Silva :

Je n'ai jamais évoqué cette conversation au café, ni les pilules dans les toilettes. Adrien, quant à lui, est devenu encore plus occupé après l'annonce de ma grossesse. Il travaillait tard, partait plus souvent en voyage, toujours avec le même refrain : "C'est temporaire, mon amour. Une fois le bébé là, je serai à la maison. Promis. Juste nous, une famille."

Ses mots, autrefois réconfortants, sonnaient désormais comme une moquerie. Je me souvenais du compte à rebours glaçant de Katia : la "Tournée d'Adieu de 100 Jours" se terminant le jour de mon anniversaire. Il ne travaillait pas ; il jouait son fantasme pervers, planifiant méticuleusement son retour au "devoir". Cette pensée me tordait les entrailles. Il orchestrait sa vie comme une pièce de théâtre, avec moi comme accessoire oublié. J'ai ri, un son sec, sans humour.

Quelques jours plus tard, une demande d'ami est apparue sur mon téléphone. Katia Mercier. Une partie de moi, la partie logique, hurlait de l'ignorer. Mais une curiosité plus sombre, plus perverse, alimentée par un besoin désespéré de comprendre, a pris le dessus. J'ai accepté.

Elle n'a pas envoyé de message. À la place, elle a ouvert l'intégralité de son fil d'actualité, une galerie publique de sa liaison illicite avec mon mari. C'était une exposition brutale, soigneusement organisée.

Il y avait des photos d'eux faisant de la poterie ensemble, leurs mains entrelacées, moulant l'argile en des formes grotesques qui reflétaient mes attentes brisées. Adrien, d'habitude si réservé, riait aux éclats, la tête en arrière, un sourire sincère illuminant son visage. Un sourire que je n'avais pas vu dirigé vers moi depuis des années.

Un post du Nouvel An : "Premiers vœux de l'année avec ma personne préférée ! Tellement bénie. #MonAmour." Une photo de lui, de dos, lui tenant la main, debout sur une plage. Une plage que je reconnaissais de nos dernières vacances.

Puis, une série de photos d'un voyage en Italie. Balades en gondole, glaces, ruines antiques où il la tenait serrée contre lui, chuchotant à son oreille. Il m'avait dit qu'il était en voyage d'affaires au Japon. Les mensonges s'empilaient, chacun étant une pierre écrasant ma poitrine.

J'ai fait défiler toute la chronologie, mes doigts tremblants, mon cœur en lambeaux. Chaque post était une nouvelle brûlure. Katia prenait soin de ne pas montrer son visage directement sur la plupart des photos, mais je connaissais ses larges épaules, la façon dont ses cheveux tombaient, la montre spécifique à son poignet. C'était indubitablement lui.

J'ai mentalement recoupé les dates, me rappelant toutes les fois où il avait prétendu être "coincé en réunion" ou "travailler tard". Chaque excuse se révélait maintenant comme un mensonge méticuleusement élaboré, une couverture pour des moments volés avec une autre.

Mon anniversaire. Le jour dont Adrien faisait toujours tout un plat. C'était aussi, selon les posts de Katia, leur "anniversaire". L'audace, le manque total de respect, me donnaient la nausée.

Je me suis souvenue de la nuit où il m'avait bordée, murmurant des mots doux, me promettant le monde. Puis, avant que je ne sombre, j'avais entendu ses pas furtifs, le craquement du parquet alors qu'il se dirigeait vers la chambre d'amis. Le lendemain matin, il était parti, un SMS expliquant un voyage d'affaires urgent. Le fil de Katia remplissait les blancs. Trois jours. Trois jours passés dans la chambre d'amis, pendant que moi, sa femme enceinte, je dormais à quelques mètres, dans une ignorance béate.

J'ai fait défiler jusqu'à ce que mon pouce me fasse mal, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de posts à voir, plus de preuves accablantes. Le dernier post datait d'hier. La "Tournée d'Adieu de 100 Jours" était officiellement terminée.

L'espoir, ce fil mince et fragile, a cassé net. Le désespoir, épais et suffocant, m'a enveloppée. Deux ans. Il vivait cette double vie depuis deux ans. Le dégoût que je ressentais pour lui, et pour moi-même d'avoir été si aveugle, était écrasant. Mon corps, déjà affaibli par la maladie, se rebellait. Son contact, sa présence même, me donnaient envie de vomir. Je reculais devant ses baisers désinvoltes, ses étreintes distraites. Lui, inconscient, attribuait mon aversion aux "hormones de grossesse".

— Je serai plus présent maintenant, tu sais. Pour toi et le bébé, avait-il dit ce matin même, caressant mon ventre encore plat.

Les mots, censés être réconfortants, sonnaient comme une blague cruelle, une caricature tordue de dévotion. Il ne faisait que remplir son "devoir", comme Katia l'avait si brutalement formulé.

Il avait promis de vider son emploi du temps une fois que je serais enceinte, de nous faire passer en premier. Maintenant, le "travail" était son excuse constante, un voile fragile sur sa vie secrète. Les posts de Katia, chronique vibrante de leurs aventures partagées, montraient à quel point il "travaillait" dur pour elle.

Je n'étais pas sa priorité ; j'étais simplement l'obligation vers laquelle il revenait. Le second choix, la fin prévisible.

Cette mascarade absurde traînait depuis plus de deux semaines. Nuit après nuit, je restais éveillée, la douleur dans mon estomac faisant écho à l'agonie de mon cœur. Le cancer était implacable, un compagnon cruel dans ma solitude. Il n'était jamais là. J'étais seule, fixant le plafond, comptant les heures jusqu'au lever du soleil.

Mon ventre commençait doucement à s'arrondir, rappel cruel de la vie qui se formait à l'intérieur, une vie que je ne tiendrais peut-être jamais dans mes bras. Je savais que je ne pouvais plus attendre. Je ne pouvais pas laisser cela continuer. Je devais l'affronter. Lui, au moins, méritait de connaître la vérité. Il méritait de comprendre ce qu'il avait perdu.