Gió thu thổi, lòng tôi trống rỗng

Khi nhà họ Hạ tổ chức lễ thôi nôi cho cô con gái bảo bối Hạ Ngữ Đường vào dịp sinh nhật một tuổi, họ bày ra vô số vàng bạc châu báu.

Nhưng cô bé lại không chọn vàng bạc, mà nắm chặt lấy tay của Giang Dư Bạch, người bạn vong niên của cha mình.

Mọi người đều cười và nói rằng, chú nhỏ này sẽ phải chăm sóc cô bé suốt đời.

Sau đó, một trận hỏa hoạn lớn đã thiêu rụi toàn bộ ngôi nhà họ Hạ, cả gia đình đều chết trong biển lửa.

Chỉ còn lại trưởng nam Hạ Tri Diệu và cô em gái nhỏ Ngữ Đường.

Người trong họ đều nhìn hai đứa trẻ với ánh mắt như hổ rình mồi, như muốn ăn tươi nuốt sống chúng.

Giang Dư Bạch đã đưa Hạ Tri Diệu ra nước ngoài rèn luyện, đồng thời chăm sóc và dạy dỗ Ngữ Đường.

Từ ngày đó, trong thế giới của Hạ Ngữ Đường, chỉ còn lại một mình chú nhỏ Giang Dư Bạch.

1.

Lá ngô đồng bị gió thu của kinh thành cuốn lên.

Hạ Ngữ Đường nhìn vào màn hình điện thoại thấy gương mặt của anh trai Hạ Tri Diệu, lòng chỉ thấy chua xót lan tỏa.

Người đàn ông trong video mặc bộ vest đặt may, đôi mắt đầy lo âu, giống hệt mười năm trước khi anh rời sân bay với đôi mắt đỏ hoe.

"Ngữ Đường, anh đã nhờ trợ lý đặt vé máy bay cho tháng sau rồi."

"Căn biệt thự em thích, anh cũng đã cho người sửa lại theo phong cách Pháp mà em từng nói. Đến lúc đó, chắc chắn em sẽ thích."

Hạ Ngữ Đường khẽ nhếch môi, muốn nở một nụ cười nhẹ nhàng nhưng không thể.

"Anh à, anh không cần phải phiền phức như vậy đâu."

"Sao lại phiền phức?" Hạ Tri Diệu nhíu mày, "Những năm qua em chịu nhiều ấm ức ở trong nước chưa đủ sao? Giờ đây, sản nghiệp của nhà họ Hạ đã vững vàng ở châu Âu và Bắc Mỹ, em muốn trường nghệ thuật hay du lịch vòng quanh thế giới, anh đều có thể đáp ứng."

Anh ngừng lại một chút, giọng dịu đi, "Ngày bé em luôn nói muốn đến Pháp nghe nhạc hội, còn nhớ không?"

Tất nhiên là nhớ.

Khi đó cô mới tám tuổi, nằm trên đầu gối của Giang Dư Bạch xem phim tài liệu về lễ hội âm nhạc châu Âu, chỉ vào màn hình nói rằng nhất định phải nghe bằng chính đôi tai của mình.

Giang Dư Bạch nghe vậy khẽ xoa đầu cô, giọng ôn hòa: "Đợi Ngữ Đường lớn, chú nhỏ sẽ đưa đi."

Mọi người xung quanh đều nói, Giang Dư Bạch chiều chuộng cô đến mức muốn gì được nấy.

Nghĩ về quá khứ, tim cô như bị thứ gì đó bóp nghẹt.

Hạ Ngữ Đường cúi đầu, sợ nước mắt rơi xuống làm anh trai lo lắng.

"Nhớ chứ." Giọng cô có chút nghẹn ngào.

Ở đầu bên kia, Hạ Tri Diệu im lặng vài giây, cân nhắc từ ngữ. "Ngữ Đường," cuối cùng anh cũng mở lời, giọng cẩn trọng dò xét, "em và chú nhỏ... Anh biết những năm qua em không dễ dàng."

Đầu ngón tay Hạ Ngữ Đường bất giác siết chặt, móng tay cắm vào lòng bàn tay, đau đớn dày đặc.

Cô có thể tưởng tượng anh trai nhất định là bất lực và xót xa.

Năm đó, trận hỏa hoạn đã thiêu rụi ngôi nhà cũ của họ Hạ, cũng đốt cháy tuổi thơ vô tư lự của cô. Chính Giang Dư Bạch đã bế cô đầy thương tích ra khỏi biển lửa, chính anh đã chịu áp lực từ họ hàng để bảo vệ quyền thừa kế cho cô và anh trai, chính anh đã từng bước dạy cô đọc viết.

Nhưng lòng biết ơn ấy không biết từ khi nào đã thay đổi âm thầm.

Là năm mười lăm tuổi khi cô bị sốt, Giang Dư Bạch túc trực bên giường suốt đêm, cô vô tình chạm vào cổ tay ấm áp của anh? Hay là sinh nhật mười tám tuổi, khi anh tặng cô chiếc đàn cello và nói rằng âm nhạc của Ngữ Đường một ngày nào đó sẽ vang xa khắp thế giới?

Cô đã quên rồi.

Tình cảm không biết bắt đầu từ đâu, nhưng khi nhận ra thì đã sâu đậm.

"Anh," Hạ Ngữ Đường hít sâu một hơi, làm giọng mình nghe bình tĩnh, "em biết anh muốn nói gì."

"Chú nhỏ đối với hai anh em chúng ta, ơn này cả đời anh không quên." Giọng Hạ Tri Diệu trầm xuống, "Nhưng chuyện tình cảm, không thể vì báo ơn mà gượng ép. Anh ấy coi em như cháu gái, như đứa trẻ cần chăm sóc, em không thể…"

"Em không ép buộc." Hạ Ngữ Đường hoảng loạn, giọng cao vút, rồi ngay lập tức nhận ra sự thất thố của mình, vội vàng hạ thấp giọng, "Anh, em hiểu mà.

Chuyện em muốn đi, em sẽ tự mình nói với chú nhỏ."

Nhìn lá ngô đồng rơi ngoài cửa sổ, Hạ Ngữ Đường bỗng thấy mắt mình cay xè, cô hít mũi, nở nụ cười với màn hình điện thoại: "Anh, em hứa tháng sau sẽ qua. Đến lúc đó… anh phải đãi em món bít tết ngon nhất New York đấy."

"Được," Hạ Tri Diệu cuối cùng cũng cười, "em muốn ăn bao nhiêu, anh sẽ gọi bấy nhiêu."

Cúp video, căn phòng ngay lập tức trở nên yên tĩnh.

Hạ Ngữ Đường từ từ ngồi xuống, vùi mặt vào đầu gối, nước mắt không thể kìm nén nữa.

Cô biết anh trai muốn tốt cho mình, biết ơn Giang Dư Bạch không phải là tình yêu, nhưng tình cảm ấy lại như dây leo phát triển điên cuồng.

Không biết từ lúc nào, nó đã gần như khiến cô ngạt thở.

Cô đưa tay chạm vào môi mình, chỉ tối qua thôi, cô như một kẻ trộm hạnh phúc của người khác.

Nếm trải cảm giác xao xuyến nhất.

Việc rời đi sau một tháng có thực sự là quyết định tốt nhất không? Hạ Ngữ Đường không biết.

Cô chỉ biết rằng, mỗi khi nghĩ đến việc rời xa chú nhỏ, trái tim cô như bị mất đi một mảnh, đau đớn vô cùng.

Tiếng mở cửa dưới nhà vang lên, Hạ Ngữ Đường vội vàng lau khô nước mắt, cầm tách cà phê đã chuẩn bị sẵn sàng chạy xuống lầu.

Chỉ mới liếc mắt một cái, Hạ Ngữ Đường đã như bị sét đánh, đứng sững lại.