Sua Traição, Minha Memória Apagada

Aquela noite foi uma tortura.

Sentei-me no escuro, observando o ponto vermelho da localização de Elias no meu celular. Estava na casa de Cássia. O monitor de frequência cardíaca no meu relógio conectado pulsava violentamente, um ritmo constante e doentio que espelhava suas atividades na cama de outra mulher.

No andar de cima, Caio gritava.

Elias havia mandado todos os funcionários para casa naquela noite, querendo que eu "criasse um vínculo" com o menino. Deixando-me sozinha na casa cavernosa com o produto de sua traição.

Fui ao quarto de Caio. Ele estava jogando brinquedos, o rosto vermelho de raiva.

"Eu te odeio!", ele gritou quando me viu. Ele avançou e me atingiu com o corpo, sua pequena estrutura surpreendentemente forte.

Eu o empurrei, e ele caiu no chão, instantaneamente explodindo em soluços teatrais.

"Você me bateu! Vou contar pro meu papai que você me bateu!"

Ele não era uma criança. Ele era uma arma, treinada por sua mãe.

"Eu tenho uma mamãe! Você é uma mulher má!", ele gritou.

Meu rosto era uma máscara de pedra. No meu pulso, o relógio mostrava a frequência cardíaca de Elias disparar novamente.

Passei a noite inteira ouvindo uma sinfonia de tormento: o choro incessante de Caio do andar de cima e a evidência silenciosa e pulsante da traição do meu marido no meu pulso.

Pela manhã, eu me sentia um fantasma.

Lembrei-me das promessas de Elias. Depois que Léo morreu, eu estava um caco. Ele nunca saiu do meu lado. Ele me abraçou, me alimentou, me protegeu do mundo. Ele havia isolado acusticamente nosso quarto para que nada perturbasse meu sono frágil.

Agora, eu estava sentada sozinha na sala de estar, esperando meu marido voltar da cama de outra mulher, enquanto o filho deles gritava obscenidades para mim do andar de cima.

A equipe da casa voltou pela manhã, e me forcei a ir para o meu quarto, desesperada por um momento de sono, um momento de silêncio.

A porta foi aberta com um chute.

A mãe de Elias, Flora Montenegro, entrou furiosa. Seu rosto era uma nuvem de fúria.

Ela me agarrou pelo braço, suas unhas cravando, e me arrastou para fora da cama e escada abaixo.

"Sua inútil!", ela gritou. "O Caio está com febre! O que você fez com ele?"

Ela me empurrou para o quarto de Caio. Elias estava lá, de pé ao lado da cama. Cássia estava ao seu lado, passando um pano úmido na testa de Caio.

Quando Caio me viu, ele recuou, puxando os cobertores sobre a cabeça.

"Não deixe ela me bater!", ele gritou, a voz abafada. "Não me faça tomar banho frio de novo!"

Olhei incrédula. Flora agarrou meu cabelo, puxando minha cabeça para trás.

"Sua monstra!", ela cuspiu, o rosto a centímetros do meu. Ela me bateu contra uma cômoda, o canto cravando em minhas costelas. "Você matou meu primeiro neto, e agora está tentando matar este também! Sua megera inútil e estéril!"

Suas palavras eram veneno. Ela sempre me desprezou, minha origem de classe média uma mancha em seu precioso nome de família.

"Isso não é verdade", eu ofeguei, a dor percorrendo meu lado. "Verifiquem as câmeras de segurança."

Cássia caiu em prantos, caindo de joelhos. "A culpa é minha", ela soluçou. "Eu não deveria tê-lo deixado com ela. Ela estava tão brava, descontou no pobre menino."

Ela olhou para cima, os olhos suplicantes. "Olhem as pernas dele."

Flora arrancou os cobertores de Caio. Suas pernas estavam cobertas de hematomas azuis e verdes raivosos.

A visão deixou Flora em fúria. Ela me deu um tapa no rosto, a força do golpe virando minha cabeça para o lado.

Minha bochecha ardia. Olhei para Elias, procurando em seu rosto qualquer sinal de apoio, qualquer indício de que ele me conhecia, de que ele sabia que eu nunca faria isso.

Seus olhos eram gelo.

O protesto morreu na minha garganta. Ele acreditou neles. Claro que acreditou.

"Helena", a voz de Elias era baixa e pesada de desapontamento. "Isso foi longe demais."

Ele não olhou para mim. Ele olhou para a parede atrás de mim.

"Levem-na para a represa", ele ordenou aos seguranças que apareceram na porta. "Tranquem-na na casa de bombas. Ela precisa esfriar a cabeça."

Minhas pupilas tremeram. A casa de bombas na represa. Uma sala pequena e escura que frequentemente inundava.

Água.

Meu maior medo desde Léo.

Eu não lutei. Deixei que me arrastassem, meu corpo entorpecido.

Eles me empurraram para dentro da pequena sala de concreto e trancaram a porta. A água já estava se infiltrando, fria e preta. Subiu rapidamente, passando pelos meus tornozelos, meus joelhos, minha cintura.

Fechei os olhos, e estava de volta lá, quatro anos atrás. O sol brilhante, a água azul da nossa piscina, o silêncio aterrorizante. O pequeno corpo de Léo, flutuando. Meus próprios gritos, crus e inúteis.

Elias tinha sido quem me tirou do meu medo. Ele passou meses pacientemente me ajudando, me segurando em uma piscina até que eu pudesse respirar novamente sem pânico. Ele construiu um muro contra o meu terror.

E agora ele estava usando esse mesmo terror para me punir. Por um crime que eu não cometi.

A água fria alcançou minha boca. A escuridão e a pressão sufocante se fecharam. Um pesadelo do qual eu nunca poderia acordar.

Na escuridão, vi o rosto de Léo. Ele estava sorrindo, estendendo a mão para mim.

Uma lágrima escapou do meu olho, misturando-se com a água gélida.

Meu amor, minha confiança, minha vida inteira com Elias. Estava tudo podre até o âmago.

Deixei-me afundar.