Silêncio Ensurtdecedor: Onde Estavas, Marido?

O funeral do meu pai acabou há três dias, e o meu marido, Diogo, ainda não apareceu.

Ligo para ele, mas a chamada vai direto para a caixa postal.

Envio-lhe uma mensagem no WhatsApp. Apenas um tique cinzento. Ele desligou o telemóvel ou bloqueou-me.

A casa está silenciosa. O ar está pesado, com o cheiro a flores velhas e a café frio.

Na sala, a minha sogra, a Dona Elvira, está sentada no sofá, a ver televisão em volume alto.

Ela olha para mim com desprezo.

"Ainda estás com essa cara de enterro? O teu pai já morreu, não adianta chorar."

A minha cunhada, a Sofia, que está a lixar as unhas, acrescenta:

"Exatamente. E o Diogo está ocupado a ajudar a Bia. Ela está a passar por um momento tão difícil."

Bia. A ex-namorada do meu marido.

O pai dela também morreu, no mesmo dia que o meu.

Um acidente de carro. Os dois estavam no mesmo veículo. O meu pai conduzia.

"O Diogo está a ajudar a Bia?", pergunto, a minha voz sai mais baixa do que eu queria.

"Claro", responde a Sofia, sem me olhar. "O pai dela também morreu. Ela está sozinha, coitadinha. Não tem mais ninguém."

"Eu também não tenho mais ninguém", digo eu. "O meu pai era tudo o que eu tinha."

A Dona Elvira ri-se, um som seco e desagradável.

"Não sejas dramática, Clara. Tu tens a nós. A Bia não tem essa sorte."

"Além disso", continua a Sofia, "o meu irmão sente-se culpado. Se não fosse o teu pai a insistir em ir àquela reunião estúpida, o Senhor Almeida ainda estaria vivo."

A culpa. É isso.

Eles culpam o meu pai pelo acidente.

E o meu marido, em vez de me consolar, está a consolar a mulher que ele deveria ter esquecido há muito tempo.

O meu coração fica pesado. Sinto uma náusea.

"Vou para o meu quarto", digo, virando as costas.

"Melhor mesmo", ouço a Dona Elvira a resmungar. "Pelo menos lá não temos de olhar para essa tua cara."

Fecho a porta do quarto e encosto-me a ela.

O silêncio aqui é diferente. É um silêncio que grita a ausência do meu pai. E agora, a ausência do meu marido.

Pego no meu telemóvel. Abro o Instagram.

A primeira coisa que vejo é uma foto publicada pela Bia.

Ela está abraçada ao Diogo. Os olhos dela estão vermelhos de choro, e ele beija-lhe a testa. A legenda diz: "Obrigada por estares aqui comigo no pior momento da minha vida, Di. Não sei o que faria sem ti. ❤️"

A foto foi tirada na casa dela. Reconheço o papel de parede.

O meu marido está na casa da ex-namorada dele.

Sinto o meu estômago a revirar. Corro para a casa de banho e vomito.

Não há nada no meu estômago, só bílis amarga.

Quando me levanto, olho para o meu reflexo no espelho.

Estou pálida, com olheiras profundas. Pareço um fantasma.

O Diogo não me atende, mas está ativo nas redes sociais.

A decisão forma-se na minha mente, clara e fria.

Pego no telemóvel e envio uma mensagem ao Diogo.

"Vamos divorciar-nos."