O Último e Amargo Adeus do Meu Coração

Ponto de Vista: Juliana Salles

O sol da manhã, geralmente uma visão alegre, parecia um holofote sobre minha dor. Acordei com um suspiro, cada terminação nervosa gritando. O câncer não era mais um ladrão silencioso; era um inferno, me consumindo de dentro para fora. Cada respiração era uma luta, uma pequena vitória contra as chamas. Engoli um punhado de analgésicos, empurrando-os com água, esperando que a névoa entorpecente descesse.

Eu tinha tanto a fazer. Tão pouco tempo.

Levantar-me foi um ato de pura força de vontade. Minhas pernas tremiam sob mim, mas me recusei a cair. Eu tinha que manter a ilusão, apenas por mais um pouco. Minha última performance.

Enquanto descia a grande escadaria, ouvi risadas da cozinha. A risada brilhante e despreocupada de Léo, a mais suave e melodiosa de Débora. Era um som que antes me enchia de alegria, agora era uma melodia cruel da minha ausência.

Eles estavam na copa, uma cena de felicidade doméstica. Léo sentava no colo de Débora, um livro infantil aberto entre eles. Ela apontava para as ilustrações coloridas, sua voz gentil.

"Olha, Léo", ela arrulhou, "o coelhinho vai encontrar a mamãe dele!"

Léo apontou, seu rosto iluminado. "Não, Débora, essa é a raposa! O coelhinho está se escondendo!"

Débora beijou sua cabeça, um gesto tão natural, tão terno. "Oh, você está certo, querido! Tão esperto!"

Minha aparição os fez parar, mas apenas brevemente. Léo olhou para cima, seus olhos encontrando os meus, e imediatamente voltou para Débora e o livro. Eu era uma distração passageira, uma sombra em seu mundo ensolarado. Eu era uma estranha em minha própria casa.

Meus pés pareciam de chumbo, mas me forcei a avançar, em direção ao calor, em direção à família que eu havia perdido. "Bom dia", eu disse, minha voz um pouco rouca apesar dos meus esforços.

Léo murmurou um rápido "Bom dia", sem levantar os olhos. Ele instintivamente agarrou a mão de Débora, seus pequenos dedos se entrelaçando com os dela.

"Débora", ele disse, puxando levemente o braço dela, "podemos ir ao parque hoje? Aquele com o escorregador grande? Você prometeu!"

Débora olhou para mim, uma demonstração de preocupação educada. "Oh, Léo, isso parece ótimo, mas talvez você devesse perguntar para a Juliana primeiro? Ela acabou de chegar em casa."

Léo revirou os olhos, um gesto que me perfurou mais fundo que qualquer faca. "Mas você está sempre ocupada, Juliana", ele choramingou, virando-se de volta para Débora. "Você nunca tem tempo pra mim. A Débora sempre me leva no parque."

Suas palavras me atingiram como um golpe físico. Ocupada. Nunca tem tempo. Ele estava certo. Eu estava ocupada. Estava construindo um império para ele, para garantir que ele nunca conhecesse as dificuldades que eu conheci depois que nossos pais morreram. Cada noite mal dormida, cada feriado perdido, cada passeio cancelado – era tudo por ele. E agora, meu sacrifício foi transformado em negligência.

Débora, por outro lado, tinha todo o tempo do mundo. Meu tempo, roubado da minha empresa, da minha vida.

Forcei outro sorriso, uma máscara frágil. "Claro, Léo. Vá com a Débora. Divirta-se." Minha voz era uniforme, apesar do tremor em minhas mãos.

Ele não me agradeceu. Apenas pulou do colo de Débora, pegando sua mão, já a puxando em direção à porta. "Vamos, mãe!" ele cantou, alheio ao mundo se despedaçando ao meu redor.

"Mãe." A palavra ecoou, mais alta que qualquer grito, no espaço cavernoso do meu peito. Minha visão turvou. Estendi a mão, meus dedos roçando a parede fria, precisando de seu apoio para ficar de pé. A agonia física explodiu, um lembrete brutal do meu corpo falhando, mas não era nada comparado à desolação em meu coração. Meu coração não estava apenas se partindo; já estava quebrado, pulverizado em um milhão de pedacinhos.