O antídoto dele, o tormento meu

Arden Heath concordou sem a menor hesitação. A culpa que ele carregava era tão palpável que parecia atravessar a linha telefônica. Ele cuidou de todos os detalhes — uma nova identidade, um refúgio discreto onde eu poderia desaparecer, e uma rota segura para a minha saída.

Voltei à cobertura apenas uma última vez, para recolher os poucos pertences que me restavam rapidamente. Em cinco anos, eu havia acumulado pouquíssimas coisas.

Julian detestava qualquer vestígio meu em seu espaço. Minhas coisas estavam restritas a um modesto quarto de hóspedes, um armário e a gaveta solitária de uma mesa de cabeceira.

Ele nunca escondeu que minha presença era, para ele, uma mancha em sua vida impecável.

Abri a gaveta inferior da mesinha e alcancei o fundo, onde um painel falso escondia uma pequena caixa de veludo.

Dentro dela, repousava o único objeto que de fato era meu: uma fotografia desbotada.

Era de mim e Julian, tirada quando ainda éramos crianças, durante um carnaval de verão. Ele tinha dez anos, eu oito. O braço dele repousava sobre meu ombro, e ele sorria para a câmera com um sorriso banguela repleto de alegria inocente. Eu, por minha vez, olhava para ele com uma expressão de devoção transparente.

Eu me recordava daquele dia com clareza. Diante dos nossos pais, ele disse que eu seria sua "futura esposa".

"Vou me casar com a Bailey!", declarou ele com orgulho, estufando o peito.

Os adultos riram, bagunçando o cabelo dele carinhosamente. "Claro que sim, campeão."

Naquela tarde, ele ganhou para mim um ursinho de pelúcia, comprou um anel barato de plástico em uma máquina de chicletes e me presenteou também com um pequeno amuleto trançado, adquirido de um vendedor ambulante, dizendo que seria o meu "amuleto da sorte" e prometendo que sempre me manteria segura.

Eu me recordava ainda de outro momento — um ano depois — quando caí em um riacho profundo, nos fundos da propriedade da família dele. Sem pensar, ele saltou atrás de mim, me puxando para fora e ferindo gravemente o joelho em uma pedra. Apesar disso, ele nunca reclamou.

Agora, aquele mesmo garoto estava noivo de outra mulher. O menino que prometera me proteger havia se transformado no homem que me infligiu a dor mais devastadora.

As lágrimas me invadiram ao encarar a fotografia. Passei os dedos sobre o contorno do rosto sorridente, a lembrança de um garoto que já não existia.

Com um último suspiro trêmulo, levei a caixa, a fotografia, o anel de plástico e o amuleto da sorte até a lareira. Observei as chamas devorarem tudo, reduzindo as últimas relíquias do meu amor infantil a cinzas.

Quando estava prestes a sair, fui surpreendida por uma das empregadas, Clara, uma mulher que sempre se mostrava particularmente cruel comigo.

Ela bloqueou meu caminho. "O senhor Heath ordenou que o jardim seja replantado. Você vai cuidar disso."

"Não posso", respondi, com a voz firme e sem emoção. "Sou alérgica a essas flores. Vocês sabem muito bem disso."

Era verdade — uma alergia severa, de origem genética, que Julian conhecia perfeitamente. E ainda assim, era uma de suas pequenas crueldades favoritas.

"Ele disse que é melhor fazer isso, ou vai se arrepender", zombou Clara, me empurrando em direção à porta.

Tropecei, agarrando-me ao batente. Eu já havia suportado muito, mas essa provocação mesquinha foi o limite. Me virei bruscamente e desferi um tapa no rosto dela com força.

O estalo ecoou pelo corredor silencioso.

Clara arregalou os olhos, atônita, antes de sua expressão se contorcer em fúria. "Sua vadia!"

Antes que ela pudesse reagir, uma voz gélida quebrou o silêncio. "O que está acontecendo aqui?"

Julian estava parado no final do corredor, seus olhos cravados em mim.

Clara desatou a chorar. "Senhor Heath! Ela acabou de me bater! Tudo o que fiz foi pedir ajuda com as flores e ela me atacou!"

Não me dei ao trabalho de negar. Para quê? Ele jamais acreditaria em mim.

"Eu...", comecei, mas ele me cortou.

Seu olhar era implacável. "Você vai para o jardim e vai replantar cada uma dessas flores. Agora."

A verdade pouco importava para ele. O que ele queria era reafirmar seu domínio sobre mim.

A última fagulha de esperança de que o garoto da fotografia ainda existisse em algum lugar dentro dele se apagou. Tudo estava acabado, definitivamente.

"Está bem", respondi, a voz desprovida de qualquer emoção.

Eu faria como ele ordenou. Seria meu último ato de submissão, uma despedida silenciosa do homem que eu amara e da vida que quase me destruiu.