A Chuva do Funeral e a Vingança Fria

No dia do funeral do meu filho, o meu marido, Pedro, estava a escolher um anel de noivado para a sua amante, Sofia.

Eu estava no cemitério, a chuva fria a encharcar-me, a terra a colar-se aos meus sapatos.

Ele estava numa joalharia de luxo, sob luzes quentes, a rir com ela.

Eu sei disto porque a irmã da Sofia, a Clara, enviou-me a fotografia.

Na imagem, Pedro segura a mão de Sofia, o diamante a brilhar. O sorriso dele é largo, feliz. Um sorriso que eu não via há anos.

Junto com a foto, uma mensagem de texto.

"Eva, ele nunca te amou. O filho que perdeste? Ele nunca o quis. Ele só está contigo por causa do dinheiro da tua família."

O meu telemóvel caiu na lama.

Eu não chorei. As lágrimas tinham secado há dias.

O meu corpo inteiro estava dormente, frio como a lápide à minha frente.

O nome do meu filho, Leo, estava gravado nela. Ele viveu apenas três dias.

Três dias.

Voltei para casa, a casa que partilhava com o Pedro. Estava vazia. Silenciosa.

As coisas do bebé ainda estavam no quarto. O berço, os brinquedos, as pequenas roupas que eu tinha lavado e dobrado com tanto cuidado.

Sentei-me no chão do quarto do Leo. O cheiro a pó de talco ainda estava no ar.

Peguei no telemóvel outra vez. Disquei o número do Pedro.

Ele atendeu ao segundo toque. A sua voz estava irritada.

"Eva? O que queres? Estou ocupado."

"Ocupado?", a minha voz saiu rouca, um som estranho. "Onde estás, Pedro?"

"Estou numa reunião importante. Não me incomodes com trivialidades. Já não chega o que aconteceu?"

Ouvi a voz da Sofia ao fundo, a rir.

"Pedro, querido, quem é?"

"Ninguém," ele respondeu-lhe rapidamente, a sua voz a suavizar para ela. "Apenas um telefonema de trabalho."

"Ninguém," repeti eu para o quarto vazio.

"Olha, Eva, falamos mais tarde. Sê razoável."

Ele desligou.

Olhei para a fotografia outra vez. O anel. O sorriso.

"Sê razoável."

A raiva subiu, quente e forte, pela primeira vez em dias. Queimou o torpor.

Ele estava a pedir-me para ser razoável enquanto o nosso filho estava a ser enterrado.

Ele estava a pedir-me para ser razoável enquanto comprava um anel para outra mulher.

Peguei num saco grande. Comecei a colocar as coisas do Pedro lá dentro. As suas roupas caras, os seus sapatos, os seus relógios.

Trabalhei depressa, com um propósito. Cada item que eu tocava parecia sujo.

Quando terminei, arrastei os sacos para a porta da frente.

Liguei-lhe outra vez.

Ele não atendeu.

Enviei uma mensagem de texto.

"As tuas coisas estão à porta. Vem buscá-las. Quero o divórcio."

A resposta dele foi quase imediata.

"Enlouqueceste? Para com este drama. O nosso filho acabou de morrer, e é nisto que pensas? Não tens coração?"

O meu filho.

Ele usou o meu filho contra mim.

O meu coração, que eu pensava estar morto, partiu-se um pouco mais.

Não respondi.

Em vez disso, liguei ao meu advogado.