66 Kali, Aku Tak Lagi Mencintaimu

Setelah selesai berbicara, Liora maju dan merangkul lengan Vincent.

“Kak Vincent, kaki aku sakit, bisa cepat jalan nggak?”

Setelan jas Vincent sedang dipakai oleh Liora, tubuhnya yang lemah setengah bersandar pada tubuh Vincent.

Vincent sama sekali tidak memperhatikan aku yang sudah pucat karena rasa sakit. Dia langsung mengangkat Liora dan membawanya masuk ke kursi depan.

“Duduk dengan baik, jangan sampai kena bagian yang terluka.”

Setelah dia selesai mengatur posisi dan siap untuk pergi, pandangannya baru tertuju padaku yang berdiri di sebelah.

“Kami tumbuh bersama, aku hanya anggap dia sebagai adik, kamu pulang saja dulu.”

Aku tersenyum.

“Iya, adik.”

Takut dia mengira aku marah, aku menambahkan lagi.

“Kamu sudah gunakan kartu permintaan maaf, jadi aku nggak keberatan.”

Vincent tampak ingin berkata sesuatu, tapi dia terdiam sejenak.

Liora mendesis, Vincent segera menoleh dan melihatnya.

“Kami pergi dulu.”

Setelah mengucapkan itu, Vincent langsung pergi dengan mobil.

Meninggalkan aku di depan pintu hotel, yang berusaha menarik-narik pakaianku.

Sesampainya di rumah, aku ambil kartu permintaan maaf dari lemari.

Tumpukan kartu yang sebelumnya disimpan Vincent di brankas kini tergeletak begitu saja di atas meja.

Aku mencap kartu permintaan maaf yang keenam puluh empat, lalu mencari surat cerai yang sudah aku siapkan sebelumnya.

Karena aku tidak ada kenalan pengacara, aku akhirnya menghubungi profesor lama aku.

“Profesor, kalau aku mau cerai, apa ada pengacara yang bisa Anda rekomendasikan?”

Profesor tampak bingung setelah mendengar kabar tersebut.

“Siapa yang mau cerai? Kamu?”

“Seingatku saat kalian berdua bersama, sekolah heboh banget. Ini baru beberapa tahun, kalian kenapa?”

Profesor itu juga saksi saat Vincent melamarku.

Mengapa semuanya tidak bisa kembali seperti dulu?

Itu sejak dia mulai lebih prioritaskan orang lain dan selalu meninggalkanku.

Sejak dia bersama Liora, mereka hanya bicarakan tentang kisah mereka, dan aku tidak dapat menyela sepatah kata pun.

Sejak dia dan Liora tidur bersama di satu tempat tidur tanpa rasa ragu.

Hal yang paling tabu dalam suatu hubungan adalah kehadiran orang ketiga.

Kami sudah terpisah, dan tidak bisa kembali lagi.

Profesor menghela napas.

“Serahkan saja padaku, nanti aku suruh seseorang hubungi kamu. Kalau ada yang perlu, kamu bisa hubungi dia.”

Aku memandang dua kartu permintaan maaf terakhir yang ada di tangan, dan perlahan berkata, “Oke, terima kasih, Prof.”

Pada saat itu, Vincent masuk ke ruangan.

“Kamu bicara dengan siapa? Profesor?”

Vincent membawa sebuah kantong belanja dan meletakkannya di atas meja.

Setelah menutup telepon, aku berbalik dan menatapnya.

“Bukan apa-apa, cuma tanya beberapa hal.”

Vincent mengerutkan kening, pandangannya penuh keraguan saat menatapku.

“Ada apa? Kenapa tanya di jam segini?”

Aku mengerutkan kening dan menatapnya.

“Bukan apa-apa, cuma tentang sebuah eksperimen saja.”

Barulah dia duduk di sofa, menyodorkan kantong yang dia bawa ke arah aku.

“Ini, buat kamu.”

Kantong itu berisi kue dari toko kue tradisional yang paling aku suka.

Dulu, setiap kali Vincent datang untuk menemui aku, dia selalu bawa kue dari toko itu.

Tentu saja, toko ini sudah berumur ratusan tahun, jadi antriannya selalu panjang.

Hanya karena aku bilang pengen makan, dia selalu pergi lebih awal sebelum toko buka untuk antri beli.

Aku tidak ingin dia terlalu susah.

Namun, dia hanya tertawa sambil mencubit hidung aku dan berkata, “Kalau kamu pengen kue, aku tentu harus beli langsung. Kalaupun kamu mau bintang, aku tetao bakal cari cara untuk mengambilnya buat kamu.”

Mengingat masa lalu, kami masih memiliki banyak kenangan manis.

“Kenapa kamu ke sana... Ini?”

Aku membuka kantong itu, dan di dalamnya bukan kue yang aku bayangkan.

Di dalamnya hanya ada sebuah gaun yang kotor terkena kue, dan sebuah sprei yang menggumpal.

Aku menatap Vincent, dan dia terlihat agak canggung ketika aku memandanginya.

“Gaun Liora kotor, sprei yang dia pakai ada noda darah yang susah dicuci. Dia sedang dalam masa khusus, nggak bisa kena air dingin. Jadi aku bawa pulang dan minta bantuanmu.”

Dia semakin berani dalam penjelasannya, ekspresinya mulai terlihat lebih tegas.

"Jangan gitu pelit, kalian kan sama-sama perempuan, pasti paham. Kalau nggak bisa, pakai saja satu lagi kartu permintaan maaf."

Kata-kata yang hendak keluar dari mulutku tertahan di tenggorokan.

Aku juga baru saja menjalani operasi dan tidak boleh terkena air dingin, tapi dia sepertinya lupa akan itu.

Dan soal kartu permintaan maaf, itu hanya tersisa satu saja.

Namun, melihat sikapnya yang seakan tidak peduli, aku menahan amarah aku.

Pakaian Vincent selalu berupa jas mewah yang dibuat khusus, dan setiap jas perlu dicuci tangan dan disetrika.

Jika dipikir-pikir, sepertinya otakku tidak berfungsi dengan baik.

Perhatian dan kepedulian yang menurutku tulus, ternyata cuma sia-sia, lebih baik langsung bawa ke laundry saja.