Trop tard pour les regrets

Une pluie battante frappait sans répit les vitres de l’hôpital.

À l’entrée, Clara Sterling se tenait immobile, le test de grossesse serré dans sa main fine. Le résultat était clair : négatif. Pas d’enfant.

« Trois ans de mariage et toujours rien ? »

« Vraiment, Clara… si tu ne tombes pas enceinte bientôt, la famille Raven pourrait te chasser. Et alors, que deviendra la famille Sterling ? »

Sa mère, Patricia Elwood, impeccable dans sa tenue chic et ses talons hauts, la fixait avec déception. Les mots de Clara mouraient dans sa gorge. Tout ce qu’elle réussit à murmurer fut :

— Je suis désolée.

Patricia secoua la tête.

— Ce n’est pas des excuses que je veux. Tu dois donner un enfant à Nicholas. Tu comprends ?

Clara sentit sa gorge se serrer. Comment répondre à ça ? Après trois ans de mariage, son mari, Nicholas Raven, ne l’avait jamais touchée. Comment pouvait-il y avoir un enfant ?

Patricia, perdant toute retenue, continua :

— Si vraiment tu n’y arrives pas, au moins aide Nicholas à trouver une autre femme. Il se souviendra sûrement de ton geste.

Clara resta figée, incapable de saisir la logique de sa mère. La demander ainsi de céder la place à une autre femme pour son propre mari lui glaça le sang.

Dans la voiture, sur le chemin du retour, les paroles de Patricia résonnaient dans sa tête, accompagnées d’un bourdonnement sourd dans ses oreilles. Sa maladie semblait s’aggraver.

Son téléphone vibra. Un message de Nicholas : Je ne rentrerai pas ce soir. Trois ans de mariage, et jamais une seule nuit partagée, jamais un geste tendre.

Elle se souvenait encore de la nuit de noces. Il lui avait dit, froidement :

— Puisque vous, les Sterling, avez osé me piéger, préparez-vous à une vie solitaire.

Les mariages entre les familles Sterling et Raven avaient été une alliance commerciale. Pourtant, le jour J, les Sterling avaient soudain retiré leurs biens promis, y compris la fortune qu’ils avaient transférée à Nicholas pour cette union.

Une ombre passa sur le visage de Clara. Elle froissa le test de grossesse et, une fois rentrée, le jeta à la poubelle. Chaque mois, à cette période, la fatigue la submergeait. Elle n’avait même pas préparé de dîner, s’affaissant sur le canapé, perdue dans un état semi-sommeil. Le bourdonnement dans ses oreilles ne cessait pas. C’était aussi la raison pour laquelle Nicholas la méprisait : sa surdité, dans ce monde de haute société, était un handicap. Comment aurait-elle pu enfanter dans cet état ?

L’horloge marqua cinq heures. Dans une heure, Nicholas serait de retour. Quand elle se réveilla, elle réalisa qu’elle avait dormi toute la nuit sur le canapé sans le vouloir. Elle se leva précipitamment pour préparer son petit-déjeuner, craignant le retard. Nicholas était ponctuel et exigeant. Une fois, pour avoir manqué son petit-déjeuner, il l’avait ignorée pendant un mois entier.

À six heures précises, il rentra, impeccable dans son costume. Grand, élancé, beau, mais distant. Sans un mot, il tira une chaise et s’assit.

— Tu n’as plus besoin de me préparer le petit-déjeuner.

Surprise, Clara bafouilla :

— Ai-je fait quelque chose de mal ?

Nicholas la fixa enfin.

— Je veux une épouse, pas une femme de ménage.

Trois ans, et Clara n’avait jamais changé : la même tenue gris clair, les mêmes réponses brèves à ses messages, le mot « d’accord » toujours répété. Sans la ruse des Sterling, Nicholas ne l’aurait jamais épousée. Elle n’était pas à la hauteur.

Le bourdonnement dans ses oreilles monta, mais elle répondit quand même :

— D’accord.

Nicholas, agacé, se leva et s’apprêta à partir. Mais Clara, rassemblant son courage, lui saisit la main :

— Nicholas… y a-t-il quelqu’un que tu aimes ?

Son regard s’assombrit.

— Que veux-tu dire ?

Elle pensa aux paroles de Patricia, et murmura :

— Si quelqu’un compte pour toi… tu peux…

Il l’interrompit, sec :

— Tu es folle.

Après son départ, Clara resta seule sur le balcon, regardant la pluie tomber. Même après douze ans d’affection pour Nicholas, elle ne le comprenait pas.

Un mois plus tôt, le médecin lui avait annoncé :

— Vos nerfs auditifs et votre système nerveux central ont subi des modifications. Votre audition continuera à décliner. Il n’existe pas de traitement médicamenteux efficace. Continuez votre rééducation avec l’appareil auditif.

Elle l’enleva et entra dans le salon. Un silence inhabituel s’installa. Elle alluma la télévision au maximum, mais le son restait faible. SEleanor Ross, reine internationale des chansons d’amour, apparaissait à l’écran pour son retour au pays.

La main de Clara tremblait. SEleanor avait été le premier amour de Nicholas. Belle, confiante, rayonnante, elle déclarait face aux caméras :

— Je suis revenue pour retrouver mon premier amour.

Clara laissa tomber la télécommande, le cœur serré. La pluie redoublait. Peur et jalousie s’installèrent : SEleanor pouvait lui voler Nicholas.

Elle éteignit la télévision, débarrassa le petit-déjeuner intact, et réalisa que Nicholas avait oublié son téléphone. En le prenant, elle aperçut un message non lu qui clignotait à l’écran.

SEleanor : « Nicholas, ces deux dernières années ont dû être dures pour toi. »

SEleanor : « Je sais que tu ne l’aimes pas. Retrouvons-nous ce soir. Tu me manques. »

Cllara ne reprit pleinement ses esprits que lorsque l’écran s’éteignit.

Elle héla un taxi et se dirigea vers le bureau de Nicholas. La pluie battante martelait les vitres, comme si elle n’allait jamais cesser.

Nicholas n’aimait pas les visites de Cllara à son travail. Elle empruntait donc toujours l’ascenseur de service, discret et à l’arrière du bâtiment.

Marcus Sanders, son assistant, la remarqua et la salua d’un poli mais distant « Mademoiselle Sterling ». Personne ne la reconnaissait pour ce qu’elle était réellement, membre de la famille Raven. Elle devait rester invisible aux yeux du monde.

Lorsque Nicholas vit le téléphone qu’elle lui tendait, il fronça légèrement les sourcils. Cllara avait toujours ce réflexe : apporter ce qu’il avait oublié — un déjeuner, un document, un vêtement, un parapluie. Toujours à l’heure, toujours fidèle.

« Je t’ai déjà dit que tu n’avais pas besoin de te donner autant de mal pour me rapporter quoi que ce soit. »

Cllara sursauta.

« Désolée… j’avais oublié. »

Pourquoi sa mémoire l’avait-elle trahie ainsi ? Peut-être que ce SMS de SEleanor l’avait troublée plus qu’elle ne voulait l’admettre. Elle redoutait que Nicholas disparaisse d’un instant à l’autre.

Alors qu’elle s’apprêtait à repartir, elle se retourna : « Nicholas… as-tu encore des sentiments pour SEleanor ? » demanda-t-elle malgré elle.

Nicholas la trouvait étrange ces derniers temps. Non seulement distraite, mais curieusement portée à poser des questions qui le déroutaient. Comment pourrait-elle jamais devenir sa femme avec une telle attitude ?

« Si tu t’ennuies tant, occupe-toi. » Sa réponse fut sèche, et Clara n’obtint rien de plus.

Elle avait déjà tenté de trouver un emploi, mais les aînés Raven avaient saboté ses efforts. Ses apparitions publiques étaient jugées honteuses pour la famille.

Eleanor Grayson, la mère de Nicholas, lui avait un jour lancé : « Veux-tu que tout le monde sache que Nicholas a épousé une femme sourde ? »

De retour chez elle, Cllara s’occupait à tout faire briller et ranger, comme si chaque geste lui permettait de découvrir un peu plus sa propre valeur.