Sa femme, son amant, leur fille

Giovanni se reprit le premier, son masque de politicien lisse se remettant en place. Il fit signe à un serveur. « Notre... ami dîne seul. S'il vous plaît, amenez-le ici. Il se joint à nous. »

Le serveur, confus mais obligeant, s'approcha de ma table. Avant que je puisse refuser, Giovanni lui-même se tenait au-dessus de moi, sa main sur mon épaule dans un geste de fausse amitié. « Alex, allez. Ne fais pas ton timide. »

Il savourait ce moment, cette performance publique de magnanimité. Angèle et Cléa regardaient, leurs expressions un mélange d'irritation et de curiosité. Je savais que refuser ne ferait que me faire paraître mesquin, alors je l'ai laissé me conduire à leur table.

« Regardez qui est là, » annonça Giovanni d'un ton grandiose.

« Qu'est-ce que tu portes ? » demanda Cléa, le nez plissé de dégoût. « T'as l'air stupide. »

« Cléa, sois gentille, » dit Angèle, mais sans aucune conviction. Ses yeux parcouraient toujours mon apparence, une lueur indéchiffrable dans leurs profondeurs.

« J'ai décidé que j'avais besoin de changement, » dis-je simplement en m'asseyant.

Giovanni se cala dans sa chaise, passant un bras autour de celle d'Angèle. « Eh bien, le changement, c'est bien. On parlait justement de la campagne. Les choses s'annoncent fantastiques. » Il me sourit, un sourire de prédateur. « Tu dois être si fier d'Angèle. »

Je n'ai pas répondu. Un serveur arriva pour prendre ma commande.

« Alex ne mange pas épicé, » dit Angèle automatiquement, sans même me regarder. « Il prendra le bar. »

Pendant dix ans, j'avais cuisiné chaque repas. Je connaissais chacune de ses préférences, chacune de ses allergies. J'avais adapté mes propres goûts aux siens, évitant les plats épicés et savoureux que j'aimais vraiment.

Elle n'avait aucune idée de ce que j'aimais. Après une décennie de mariage, elle ne savait rien de moi.

La pensée était si sombre qu'elle en était presque drôle.

« En fait, » dis-je, en regardant directement le serveur, « je vais prendre le vindaloo d'agneau. Très épicé. Et une bouteille de votre meilleur whisky. »

La tête d'Angèle se tourna brusquement vers moi. « Tu n'aimes pas la nourriture épicée. »

« Vous vous trompez, » dis-je froidement. « J'adore ça. »

Cléa intervint, agacée. « Tonton Gio est allergique à l'agneau. Tu ne peux pas commander ça. »

Je l'ai juste regardée. « Ce n'est pas lui qui le mange. C'est moi. »

La tension à table était à couper au couteau. Angèle me fixait, le front plissé, comme si elle essayait de résoudre une énigme. Le sourire de Giovanni était crispé.

« Où trouves-tu l'argent pour ça, Papa ? » exigea Cléa. « Cet endroit est super cher. »

« J'utilise mon argent, » dis-je, mon regard balayant Angèle. « L'argent que j'ai gagné pour dix ans de service à cette famille. J'ai décidé de commencer à le dépenser pour moi. »

« Qu'est-ce que ça veut dire ? » demanda Angèle, la voix sèche.

« Ça veut dire que j'en ai fini, » dis-je, ma voix basse et claire. « Fini d'être votre personnel de soutien. Fini de mettre ma vie en suspens pour votre ambition. Je vais vivre pour moi maintenant. »

Juste à ce moment-là, un serveur transportant un plateau de soupe chaude trébucha près de notre table.

Tout s'est passé en une fraction de seconde. Le plateau a basculé, et une soupière de liquide brûlant a glissé vers Giovanni.

Sans une seconde d'hésitation, Angèle se jeta devant lui, le poussant hors du chemin. Elle reçut le plus gros du liquide chaud sur son bras, poussant un cri de douleur.

La soupière, déviée de sa trajectoire, vola sur le côté et s'écrasa sur mon côté de la table. De la soupe brûlante éclaboussa mon bras et ma poitrine. La douleur fut fulgurante, immédiate. Je haletai, un son rauque arraché à ma gorge.

Mais personne ne me regardait.

« Gio ! Ça va ? » s'écria Angèle, saisissant ses mains, l'inspectant frénétiquement.

« Je vais bien, je vais bien, » dit-il en la secouant. « Ça ne m'a pas touché. »

Cléa hurlait. Pas pour moi, son père, qui serrait son bras brûlant. Elle a contourné la table et, au lieu de m'aider, elle m'a poussé violemment.

« C'est toi qui as fait ça ! » hurla-t-elle, le visage déformé par la rage. « Tu as fait trébucher le serveur ! Tu as essayé de blesser Tonton Gio ! »

La poussée me fit perdre l'équilibre. Je suis tombé de ma chaise, mon bras blessé heurtant le sol. Une nouvelle explosion de douleur me traversa, et je ne pus retenir un grognement.

Je gisais là, sur le sol du restaurant chic, le bras en feu, et ma propre famille se tenait au-dessus de moi, leurs visages remplis d'accusation.

« Regarde ce que tu as fait, Alex, » dit Angèle, sa voix dégoulinant de dégoût. Elle berçait son propre bras, où une marque rouge se formait déjà. « Tu causes toujours des problèmes. »

Elle ne m'a pas demandé si j'allais bien. Elle n'a même pas regardé ma blessure.

Cléa sanglotait, s'accrochant à Giovanni. « Ton bras va bien, Tonton Gio ? Ça fait mal ? »

« Je vais bien, ma chérie, » dit-il en lui caressant les cheveux. Il baissa les yeux sur moi, son regard plein d'une froide satisfaction.

Ils s'aidèrent mutuellement à se relever, tous les trois, un front uni de blâme. Ils ne m'ont pas tendu la main. Ils n'ont pas appelé de médecin.

Ils sont juste partis.

Ils ont quitté le restaurant, me laissant sur le sol au milieu de la porcelaine brisée et des regards des inconnus. La douleur dans mon bras n'était rien comparée à la certitude froide et morte dans mon cœur.

J'étais absolument, complètement seul. Et j'étais enfin, irrévocablement libre.