Quarante-neuf livres, un règlement de comptes

Mon mari, Arthur, avait un rituel. Il me trompait, je le découvrais, et un livre rare apparaissait sur mon étagère. Quarante-neuf trahisons, quarante-neuf excuses hors de prix. C'était une transaction : mon silence contre un bel objet.

Mais la quarante-neuvième a été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase. Il a manqué la cérémonie de remise de prix de mon père mourant – une promesse qu'il lui avait faite en lui tenant la main – pour acheter un appartement à son amour de lycée, Juliette.

Le mensonge était si désinvolte qu'il m'a anéantie plus encore que la liaison elle-même.

Puis il l'a emmenée dans le square commémoratif de ma mère. Il est resté là à la regarder pendant qu'elle essayait d'ériger un monument pour son chat mort juste à côté du banc de ma mère.

Quand je les ai confrontés, il a eu le culot de me demander d'être compatissante.

« Faisons preuve d'un peu de compassion », a-t-il dit.

De la compassion pour la femme qui profanait la mémoire de ma mère. De la compassion pour la femme à qui il avait parlé de ma fausse couche, un deuil sacré qu'il avait partagé comme un secret honteux.

J'ai compris à ce moment-là qu'il ne s'agissait plus seulement d'un cœur brisé. Il s'agissait de démanteler le mensonge que je l'avais aidé à construire.

Cette nuit-là, pendant qu'il dormait, j'ai installé un mouchard sur son téléphone. Je suis stratège politique. J'ai ruiné des carrières pour bien moins que ça. Le cinquantième livre ne serait pas ses excuses. Ce serait ma déclaration finale.

Chapitre 1

La première chose que j'ai faite en rentrant a été de me servir un grand verre de vin. J'ai traversé le salon, ignorant la montagne de documents de campagne sur la table de la salle à manger, et je suis allée directement dans mon bureau. J'ai déverrouillé la vitrine et j'ai soigneusement placé le livre sur l'étagère vide.

C'était une première édition de *Gatsby le Magnifique*. Magnifique, rare et ridiculement chère.

C'était le quarante-neuvième livre qu'Arthur m'offrait. Quarante-neuf excuses pour quarante-neuf trahisons.

Il est entré au moment où je refermais la vitrine.

« Clara, tu es rentrée », a-t-il dit de sa voix douce et charmante, la même qui lui faisait gagner des élections.

Il s'est approché derrière moi, enroulant ses bras autour de ma taille. Je me suis raidie. Son contact me semblait être un mensonge.

« Tu as raté ça », ai-je dit, d'une voix plate.

Je parlais de la cérémonie de remise du Prix d'honneur pour l'ensemble de sa carrière à mon père. Celle qu'Arthur avait juré de ne manquer pour rien au monde. Il l'avait promis à mon père, lui avait tenu la main et l'avait regardé dans les yeux.

Mon père était malade. Cette promesse signifiait tout pour lui.

« Je sais, ma chérie, je suis tellement désolé », a dit Arthur, posant son menton sur mon épaule. « Il y a eu une réunion de dernière minute avec un donateur. Une vraie urgence. Tu sais ce que c'est. »

Je savais exactement ce que c'était. Mon amie, agent immobilier, m'avait appelée une heure plus tôt. Elle venait de conclure la vente d'un appartement de luxe dans le Triangle d'Or. L'acheteur était Arthur Marchal. Il avait payé cash. Le titre de propriété était au nom de Juliette Perez.

Juliette Perez. Son amour de lycée. Le fantôme qui n'avait jamais quitté notre mariage.

Le mensonge était si désinvolte, si facile pour lui. Ça m'a frappée plus durement que la liaison elle-même. Il avait laissé mon père mourant l'attendre, tout ça pour acheter un nid d'amour à une autre femme.

Pendant des années, ça avait été son rituel. Il me trompait, je le découvrais, et un livre rare apparaissait. Une excuse silencieuse et coûteuse que je devais accepter. C'était une transaction. Mon silence contre un bel objet.

J'avais décidé que le cinquantième livre serait le dernier. La fin de notre histoire. Mais là, debout, avec le poids de son mensonge qui m'écrasait, je savais que je ne pouvais plus attendre. Cette trahison, celle qui blessait mon père, était le point de rupture.

« C'est un beau livre, n'est-ce pas ? » a-t-il murmuré, son souffle chaud sur mon cou. Il pensait, comme toujours, que le cadeau avait tout arrangé.

« Oui », ai-je dit en me tournant vers lui. J'ai forcé un petit sourire. « Il l'est. »

J'avais besoin de preuves. J'avais besoin de voir toute l'horrible vérité avant de tout réduire en cendres.

Plus tard dans la nuit, pendant qu'il était sous la douche, j'ai pris son téléphone. Mes mains tremblaient, mais mon esprit était clair. J'étais stratège politique. J'avais ruiné des carrières avec moins d'informations que ça. Installer une simple application d'écoute était un jeu d'enfant.

Ça a pris moins de deux minutes. J'ai reposé le téléphone sur la table de chevet juste au moment où l'eau s'arrêtait de couler.

Il est sorti de la salle de bain, une serviette autour de la taille, affichant ce sourire de candidat parfait.

« Je me rattraperai auprès de toi et de ton père, promis », a-t-il dit.

Il s'est penché pour m'embrasser, mais j'ai légèrement tourné la tête, et ses lèvres ont atterri sur ma joue.

« Je suis juste fatiguée », ai-je dit.

Il l'a accepté facilement, trop égocentrique pour remarquer la froideur dans mes yeux.

Une heure plus tard, alors qu'il ronflait doucement à côté de moi, son téléphone a vibré sur la table de chevet. Une notification de message a illuminé l'écran. Sur mon propre téléphone, l'application l'a reflétée instantanément.

Juliette : Je pense à toi. J'ai hâte d'inaugurer notre petit nid.

Je l'ai regardé dormir, cet homme avec qui j'avais construit une vie, cet étranger.

J'ai ouvert son profil Instagram public. Il y avait une nouvelle publication datant de deux heures. Une photo d'une clé avec un gros porte-clés en forme de cœur, d'un goût douteux, sur un comptoir en marbre.

La légende disait : Nouveaux départs. Il sait comment toucher mon cœur.

Arthur avait aimé la publication. Il avait même commenté avec un simple emoji cœur rouge. Il avait fait défiler des dizaines de photos de moi sur sa propre page de campagne, des photos de nous souriants, le couple politique parfait, pour aller aimer une photo de la clé de l'appartement qu'il avait acheté pour sa maîtresse.

Puis un autre message de Juliette est arrivé.

Juliette : Demain ? Même heure ?

Le téléphone d'Arthur a de nouveau vibré. Il a bougé dans son sommeil mais ne s'est pas réveillé. J'ai retenu mon souffle. La réponse que j'ai vue sur mon écran était un message programmé qu'il avait dû configurer avant de s'endormir.

Arthur : J'ai hâte. Je dirai à Clara que j'ai une réunion sur le budget.

Le mensonge était déjà prêt. Sans effort.

Je suis restée allongée dans le noir, l'écran de mon téléphone projetant une lumière pâle sur mon visage. La stratège en moi était déjà au travail, planifiant les étapes. Il ne s'agissait plus seulement d'un cœur brisé. Il s'agissait de démanteler un mensonge. Mon mensonge. La vie que je l'avais aidé à construire.

Le cinquante-et-unième livre ne serait pas un cadeau. Ce serait ma déclaration finale.