L'épouse qu'il n'a jamais vue

Les mots de Camille ne me blessèrent pas. Ils n'étaient que la confirmation d'une vérité que j'avais déjà acceptée. Mon amour pour Cédric était un cadavre, et elle ne faisait que lui donner des coups de pied.

« Lâche-moi, Camille, » dis-je, la voix plate.

J'essayai de retirer mon bras. Elle serra plus fort, son visage tordu par une rage désespérée et laide.

« Tu as tout ce qui devrait être à moi ! » hurla-t-elle.

Dans la lutte, elle perdit l'équilibre. Elle trébucha en arrière, son talon haut se prenant dans le tapis moelleux. Elle tomba lourdement, son bras heurtant le coin pointu d'une console.

Il y eut un craquement sinistre.

Le visage de Camille devint blanc. Puis elle poussa un cri perçant qui résonna dans le couloir vide.

La porte de la suite s'ouvrit à la volée. Cédric se tenait là, le brouillard de l'ivresse dissipé de ses yeux, remplacé par une alarme aiguë.

« Que s'est-il passé ? » exigea-t-il.

Camille pleurait déjà, se tenant le bras. « Elle m'a poussée ! Cédric, elle m'a poussée ! »

Elle pointa un doigt tremblant vers moi.

« Elle a dit qu'elle allait me défigurer parce que je ressemble à Faustine ! Elle est jalouse ! »

Je restai là, silencieuse. À quoi bon nier ? Il croirait ce qu'il voulait croire. Il croirait la femme qui ressemblait à son amour mort.

Les yeux de Cédric passèrent du visage en larmes de Camille au mien, calme. Son regard se durcit, son expression devenant glaciale.

Sans un mot de plus, il se dirigea vers Camille, la prit dans ses bras et commença à descendre le couloir.

Il s'arrêta en passant devant moi.

« Amenez-la, » lança-t-il au garde du corps qui était apparu à ses côtés.

L'homme me prit le bras d'une poigne ferme. Je ne résistai pas. J'étais une prisonnière escortée vers sa cellule.

Le couloir de l'hôpital était blanc et stérile. J'étais assise sur une chaise en plastique dur pendant que Cédric faisait les cent pas devant les urgences.

Un médecin sortit, le visage grave.

« C'est une mauvaise fracture, » dit-il à Cédric. « Une fracture ouverte du cubitus. Il y a des dommages tissulaires importants. Elle aura besoin d'une intervention chirurgicale pour réduire l'os, et probablement d'une greffe de peau pour réparer la plaie. »

Le visage de Cédric était un nuage d'orage. Il regarda le médecin, mais sa question suivante ne concernait pas Camille.

« La greffe de peau, » dit-il, sa voix dangereusement basse. « D'où prendriez-vous la peau ? »

« Normalement, nous la prendrions sur la cuisse de la patiente ou… »

Cédric le coupa. Ses yeux froids se posèrent sur moi.

« Prenez-la sur elle, » dit-il.

Le médecin parut confus. « M. de la Roche, c'est très inhabituel… »

« C'est elle qui a causé la blessure, » affirma Cédric, comme si c'était un fait indéniable. « Elle fournira les moyens de la réparer. C'est sa responsabilité. »

Je me levai d'un bond. Un tremblement me parcourut. « Non. Je ne l'ai pas fait. C'était un accident. »

Cédric s'approcha de moi, sa grande silhouette masquant la dure lumière fluorescente. Il me dominait, une figure terrifiante de jugement.

« Tu as causé assez de problèmes ce soir, Alix, » dit-il, sa voix un grognement sourd. « Tu vas le faire. Tu vas assumer la responsabilité de tes actes. »

Il fit un signe de tête à son garde du corps. L'homme me saisit les bras.

« Non ! » Je me débattis, mais c'était inutile. Il était immensément fort.

« Cédric, s'il te plaît ! Je jure que je ne l'ai pas poussée ! » Je suppliais, ma voix se brisant.

Ses yeux vacillèrent avec quelque chose – un doute ? une hésitation ? – mais ce fut parti en un instant.

« Je ne crois que ce que je vois, » dit-il, sa voix plate et froide.

Ils me traînèrent dans une salle de soins et me forcèrent à m'allonger sur un brancard.

Le médecin, l'air profondément mal à l'aise, s'approcha. « M. de la Roche, nous devrons administrer une anesthésie pour cette procédure… »

« Nous n'en avons pas assez pour deux procédures complètes sous la main, » intervint une autre infirmière. « Nous pouvons sédater Mlle Baudelaire pour son opération, ou nous pouvons l'utiliser pour le prélèvement de la greffe. »

Camille, qui avait été amenée dans la pièce, se mit à pleurer. « Cédric, ça fait si mal. S'il te plaît, j'en ai besoin. »

Cédric ne la regarda même pas. Ses yeux étaient sur le médecin, son visage froid et clinique.

« Est-ce que réaliser le prélèvement sur ma femme sans anesthésie présentera un risque pour son cœur ? »

Le médecin hésita. « La douleur sera extrême, ce qui pourrait provoquer une hausse de la pression artérielle, mais… non. Cela ne devrait pas poser de risque direct et à long terme pour la greffe elle-même. »

« Alors donnez l'anesthésique à Mlle Baudelaire, » ordonna Cédric.

Le monde sembla basculer. L'air quitta mes poumons. Je regardai l'homme que j'avais autrefois aimé, l'homme qui était mon mari, et je vis un monstre.

Un rire amer et hystérique s'échappa de mes lèvres.

Il allait les laisser me couper un morceau de corps, sans rien pour la douleur, tout ça pour réparer une blessure que je n'avais pas causée. Tout ça parce qu'il était plus préoccupé par l'organe dans ma poitrine que par la personne à qui il appartenait.

Le chirurgien s'approcha avec un scalpel. Je vis l'éclair de l'acier.

Je me mordis la lèvre jusqu'à sentir le goût du sang.

La lame trancha la peau de ma cuisse. La douleur était fulgurante, électrique, une agonie blanche et brûlante qui me vola le souffle. Je sentis le monde s'assombrir sur les bords.

Mais la douleur physique n'était rien. C'était un écho sourd de l'agonie qui avait été gravée dans mon âme au cours des cinq dernières années.

Ce mariage n'était pas une cage dorée. C'était une torture lente et méticuleuse.

Et ce soir, elle avait atteint son paroxysme.