Le Cadre du Mari, la Justice Féroce de l'Épouse

J'ai regardé le verre que Catherine me tendait. Je n'ai pas bougé.

« Non, merci », ai-je dit. Ma voix était basse, mais elle a tranché le silence.

Une vague de murmures a parcouru les invités.

« Quelle impolitesse. »

« Catherine fait tellement d'efforts, et elle la rembarre. »

« Elle est ingrate. »

« Alexandre, qu'est-ce qui ne va pas avec elle ? » a demandé quelqu'un, la voix dégoulinant de pitié pour lui.

J'ai vu le conflit dans les yeux d'Alexandre. Il a jeté un coup d'œil à Catherine, qui avait l'air sur le point de se briser. Puis il m'a regardée. J'ai vu le moment où il a fait son choix. Il la choisissait toujours.

Il a pris le verre des mains de Catherine.

« Léna », a-t-il dit, sa voix basse et dangereusement douce. Il s'est approché, me cachant de la vue des autres. « Prends le verre. »

Ce n'était pas une demande. C'était un ordre.

« Mamie ne va pas bien », a-t-il chuchoté, ses mots un coup précis et calculé. « Ce serait dommage que les soins de sa maison de retraite soient soudainement... interrompus. »

Ma grand-mère. La seule personne au monde qui m'ait jamais aimée sans condition. La pensée d'elle, fragile et seule, m'a noué l'estomac de peur.

Ma main a tremblé alors que je tendais le bras et prenais la flûte de champagne. Je l'ai portée à mes lèvres et j'ai bu. Les bulles m'ont brûlé la gorge à vif.

La tension sur la terrasse s'est relâchée. Les invités ont souri, soulagés.

Les toasts ont continué. L'un après l'autre, les gens ont levé leur verre à moi, à Alexandre, à leur idée tordue d'une réunion heureuse. Chaque fois, on s'attendait à ce que je boive. J'ai cherché de l'aide auprès d'Alexandre, un signe, n'importe quoi.

Il m'a juste fait un petit signe de tête encourageant. Joue le jeu.

Il était trop occupé à surveiller Catherine, à s'assurer qu'elle allait bien, me laissant me noyer dans une mer de champagne et de faux sourires. Je sentais les yeux de Catherine sur moi, une lueur subtile et triomphante dans leur profondeur.

J'ai bu. Et j'ai bu.

Une douleur aiguë a commencé à monter dans mon estomac, une douleur familière due aux ulcères qui m'avaient tourmentée en prison. Elle grandissait à chaque verre qu'ils me forçaient à boire.

La douleur s'est intensifiée, se tordant en un nœud de feu.

Catherine s'est approchée avec un dernier verre, son sourire large et prédateur. « Un dernier pour la route ? »

Soudain, une vague de nausée m'a submergée. Je me suis pliée en deux, une toux étranglée s'échappant de mes lèvres. J'ai senti quelque chose de chaud et d'humide éclabousser la nappe blanche immaculée.

Du sang.

Les fêtards ont suffoqué d'horreur.

Le premier mouvement d'Alexandre n'a pas été vers moi. Il s'est précipité aux côtés de Catherine, l'éloignant comme si j'étais contagieuse.

Le monde a basculé. La douleur dans mon estomac était une agonie brûlante. Les visages autour de moi se sont brouillés, leurs voix un bourdonnement lointain. Puis tout est devenu noir.

Je me suis réveillée sous l'éblouissement des néons. L'odeur d'antiseptique a rempli mon nez.

J'étais dans un lit d'hôpital.

Alexandre était assis sur une chaise près de la fenêtre, le dos tourné.

« Tu es réveillée », a-t-il dit, sa voix empreinte d'accusation. Il s'est retourné, et j'ai vu la colère dans ses yeux.

« C'était quoi, ça, Léna ? Essayer de faire une scène ? Essayer de me mettre dans l'embarras ? »

« Je n'ai pas... » Ma voix était un faible râle. C'était la première fois que nous parlions, vraiment parlions, depuis ma libération.

Il s'est levé et s'est approché de mon lit. Il m'a regardée, vraiment regardée pour la première fois. J'ai vu ses yeux tracer l'angle aigu de ma mâchoire, la nouvelle maigreur de mes joues. J'avais perdu plus de quinze kilos en prison.

Une lueur de culpabilité a traversé son visage. Juste une lueur.

Il a tendu la main pour toucher mes cheveux, ses doigts effleurant ma tempe. « On va te remettre sur pied », a-t-il murmuré, son ton s'adoucissant pour prendre celui qu'il utilisait quand il promettait le monde. « On ira en Italie, comme on l'a toujours prévu. On achètera cette petite maison au bord de la mer. Ce sera juste nous. »

Il a peint une belle image d'un avenir qui sonnait comme un mensonge.

Je me fichais de l'Italie. Je me fichais de la maison. Il n'y avait qu'une seule chose qui m'importait.

« Mamie », ai-je chuchoté. « Comment va-t-elle ? »

Il a semblé surpris. Il s'était lancé dans un monologue sur notre avenir, et je l'avais interrompu pour lui demander des nouvelles de ma grand-mère.

« Elle... elle va bien », a-t-il dit, un peu trop vite.

Juste à ce moment-là, son téléphone a vibré. Il a jeté un coup d'œil à l'écran. C'était Catherine.

Il s'est levé immédiatement, son visage un masque d'inquiétude. « Je dois y aller. Catherine fait une crise de panique. Le sang... ça l'a traumatisée. »

Il s'est dirigé vers la porte sans un regard en arrière.

Bien sûr. Catherine était traumatisée. Et moi ? Je n'étais que l'accessoire qui avait causé le traumatisme.

Un rire sec et creux s'est échappé de mes lèvres. Il ne l'a même pas entendu. Il était déjà parti.