La Proie du Loup

Dans l’avion, soupirant, Élisa tenta de se raccrocher à ces souvenirs heureux, mais la tristesse l’envahit. Kimi devrait trouver une nouvelle amie avec qui partager ses virées shopping, une autre complice pour choisir sa robe de bal. Elle lui souhaitait ce bonheur, mais l’idée d’être remplacée lui serrait le cœur. Kimi était son dernier lien avec ce qu’elle appelait encore "chez elle".

Une brusque turbulence secoua l’avion et elle eut le souffle coupé. S’agrippant aux accoudoirs, elle sentit la panique l’envahir à l’idée de chuter dans le vide, sans filet de sécurité. Le pilote annonça la descente, mais elle ferma les yeux, incapable d’affronter la réalité. Son cœur battait si fort qu’il menaçait d’exploser.

Quand les roues touchèrent enfin le tarmac, elle rouvrit les yeux, découvrant… un aéroport minuscule. Si petit qu’il semblait irréel. Autour, rien d’autre qu’une étendue désertique.

Bienvenue à Banjo Land.

Il y avait eu un incident technique à bord de l’appareil. Un capteur défaillant avait obligé les pilotes à retarder leur départ de LAX de trois heures, le temps d’effectuer des vérifications supplémentaires. L’exaspération des passagers avait été palpable, certains marmonnant contre le sort, d’autres vérifiant frénétiquement leurs téléphones en quête d’une connexion pour prévenir leurs proches. Élisa, elle, était restée silencieuse, l’esprit ailleurs.

Au lieu d’atterrir en Arkansas à deux heures trente comme prévu, leur vol toucha le sol à cinq heures trente, alors que le ciel commençait à se teinter d’orange et que les ombres s’allongeaient sur la piste. En Californie, l’océan Pacifique scintillait encore sous les derniers rayons du soleil, comme si le temps y était suspendu.

L’avion à peine immobilisé, les passagers se levèrent d’un bond. Un vieil homme à l’allure de loup solitaire maugréait sur sa retraite tandis qu’une femme en tailleur feuilletait nerveusement un livre électronique. Élisa tendit le bras vers le compartiment à bagages où elle avait rangé son sac, mais sa petite taille la handicapa. Avant qu’elle ne puisse se hisser sur la pointe des pieds, une main masculine attrapa son bagage et le lui tendit. Un grand homme vêtu d’un t-shirt de l’Université de l’Arkansas. Elle le remercia brièvement, évitant son regard. Ses yeux devaient être gonflés et rougis par les larmes. Mieux valait qu’il ne voie pas ça.

Fouillant son sac, elle récupéra son iPhone et l’alluma. Un message s’afficha immédiatement : « CM quand tu atterris. » CM, un code de sa meilleure amie Kimi pour dire « Appelle-moi ». Elle tenta immédiatement de répondre, mais aucun réseau. Pas de service. Elle s’acharna tout de même à envoyer un message. Échec.

— Tu te fiches de moi ? souffla-t-elle, exaspérée.

Elle descendit la passerelle métallique menant au tarmac. L’air était lourd, suffocant, et sa queue de cheval lui tomba mollement dans le cou, détrempée par l’humidité ambiante. Elle suivit les autres passagers jusqu’au terminal, scrutant anxieusement la foule. Où était-il ? Son grand-père savait qu’elle arrivait aujourd’hui, non ? Avait-il cru que son vol avait été annulé au lieu d’être simplement retardé ?

Se frayant un chemin vers la zone de récupération des bagages, elle observa les valises tourner sur le carrousel, certaines marquées de rubans colorés, d’autres estampillées de motifs Disney – preuve que leurs propriétaires revenaient probablement d’un séjour en Californie. Les gens attrapaient leurs bagages, souriaient, échangeaient des accolades avec leurs proches. Mais elle, elle était seule. Toujours pas de trace de son grand-père.

Un frisson la parcourut. L’avait-il abandonnée ? Était-il reparti dans les montagnes, la laissant livrée à elle-même ? Elle n’aurait pas dû venir.

Serrant la lanière de son sac violet, elle sentit son cœur s’alourdir. Elle agrippa aussi fort qu’elle le put l’ours en peluche qu’elle portait, déjà imbibé de ses larmes. Son regard se posa sur l’homme au regard lupin et la dame au livre électronique. Ils semblaient proches, échangeant un sourire complice alors qu’ils récupéraient leurs valises respectives. Étaient-ils en train de flirter ? Élisa en resta bouche bée.

Enfin, elle aperçut une valise en cuir usée par le temps. Son cœur se serra en voyant les initiales gravées sur le laiton : S.K.M. Sean Kevin Moreau. Son père.

Elle ajusta son sac, cala l’ours sous son bras et se prépara à la soulever. Lorsqu’elle l’attrapa, elle dut mobiliser toute sa force pour la dégager du carrousel, grognant sous l’effort.

Elle n’eut même pas le temps de reculer qu’elle percuta quelqu’un.

Elle releva la tête, et son souffle se coupa. Mordecai Moreau.

Presque cinq ans sans le voir, et pourtant, il n’avait pas changé d’un pouce. Toujours aussi imposant, dépassant les six pieds avec ses yeux d’un vert perçant et sa mâchoire sévère. Son visage buriné par les années était encadré par des cheveux grisonnants, mais son corps, sous sa veste en cuir et sa chemise en chambray bleu, semblait toujours aussi robuste. Soixante ans, mais l’allure d’un homme qui en avait vécu le double.

La colère monta en elle. Cet homme était son unique famille, son dernier lien de sang, et pourtant, il n’avait même pas assisté aux funérailles de sa mère. Il l’avait laissée affronter tout cela seule.

Leurs regards se croisèrent. Un éclair d’émotion passa dans ses prunelles avant de s’éteindre aussitôt. Son visage se ferma. Il hocha simplement la tête, lui arracha la valise des mains d’un geste désinvolte et la souleva comme si elle ne pesait rien. Sans un mot, il se détourna et s’éloigna.

Le cœur battant, Élisa se hâta de le suivre à travers la foule. Autour d’elle, des rires, des embrassades, des retrouvailles heureuses. Mais son grand-père n’avait même pas pris la peine de lui adresser un seul mot.

Serrant son ours en peluche contre sa poitrine, elle sentit une nouvelle vague de larmes lui monter aux yeux. Le voyage ne faisait que commencer, mais déjà, elle savait que rien ne serait facile.

Le service de limousine de l’aéroport de Moreau n’était rien d’autre qu’un vieux camion fatigué par le temps. Autrefois rouge vif, il n’en restait que quelques éclats ternis par les années, la rouille s’étalant comme des cicatrices profondes sur sa carrosserie cabossée. Le moteur toussa en guise de bienvenue, tandis qu’un grincement sinistre accompagna l’ouverture de la portière.

Élisa serra contre elle son ours en peluche, un vestige de son enfance qu’elle refusait d’abandonner. Son grand-père, impassible, hissa sa grande valise dans la benne du camion avant de la recouvrir d’une bâche élimée par les intempéries. Elle grimpa sur le siège passager, réajustant son sac de nuit sur ses genoux. Son téléphone en main, elle tenta une nouvelle fois d’envoyer un message à Kimi.

Aucun service.

Un soupir glissa hors de ses lèvres. À ses côtés, son grand-père prit enfin le volant, son regard se posant brièvement sur l’ours en peluche avant de bifurquer vers elle. Il n’avait pas besoin de parler pour qu’elle comprenne ce qu’il pensait : « Tu es trop grande pour ça. » Mais elle s’en moquait éperdument.

Le moteur démarra dans un vrombissement rauque, puis un silence lourd s’installa. Élisa sentit la tension s’accumuler, s’attendant à une question anodine sur son voyage ou la météo. Mais lorsqu’il ouvrit enfin la bouche, ce fut une toute autre conversation qui s’imposa à elle.

« Les choses se sont bien passées… pour organiser tout ça ? »

Sa voix rocailleuse résonna dans l’habitacle. C’étaient les premiers mots qu’il lui adressait, et ils la frappèrent de plein fouet. Un nœud se forma dans sa gorge. Il ne lui avait pas demandé comment elle allait, ni si le vol s’était bien passé. Non, il s’inquiétait uniquement de l’organisation des funérailles.

« Oui. Elle a été enterrée il y a six jours. » Sa voix trembla légèrement. Puis, sans vraiment y réfléchir, elle ajouta : « Tu aurais dû être là. »

Un silence tendu s’installa, uniquement troublé par le grésillement de la pluie qui s’abattait sur le pare-brise. Son grand-père enclencha les essuie-glaces, le regard fixé sur la route. Le ciel s’assombrissait rapidement, les nuages lourds s’amoncelant comme une menace suspendue au-dessus d’eux.

« Je ne pouvais pas partir. »

Elle se tourna vers lui, ses doigts se crispant sur son sac. « Tu es à la retraite, » accusa-t-elle sans même tenter d’adoucir ses paroles.

Il garda les yeux sur la route, ses mains se resserrant autour du volant. « Ce n’est pas parce que je suis à la retraite que je n’ai plus de responsabilités. »

Un pic de douleur lui transperça la poitrine. Elle voulait hurler : Mais je suis ta responsabilité ! Mais elle se mordit la lèvre, refusant de laisser paraître sa douleur.

« J’ai dû préparer des choses pour toi. »