Là où l'amour ne s'achète pas

–               Moi, c'est Viktor avec un K, mais tu l'as sans doute déjà vu sur monprofil, se sent-il obligé de souligner. Tu veux boire un verre ? On a des tonnes de fûts de bière dans la cuisine. Mais si tu préfères quelque chose de plus fort, on a aussi ça en stock.

–               L'avantage avec ce genre d'applications, c'est qu'on n'a pas à s'infliger tous ces codes sociaux insupportables.

Surpris par ma réponse directe, il reste un instant interloqué.

–               OK...

–               Autrement dit, tu n'auras pas besoin de me soûler pour pouvoir coucher avec moi, dis-je de but en blanc, histoire de passer à la vitesse supérieure. À part si tu ne t'en sens plus capable.

–               Non, non. J'ai bien compris la nature de notre rencontre, et ne t'inquiète pas, je suis totalement d'accord avec ça, me rassure-t-il. Mais c'est juste que j'imaginais qu'on allait apprendre à un peu plus se connaître avant de...

Je ne le laisse pas terminer sa phrase.

–               Eh bien, je sais que tu es un étudiant et que tu joues dans l'équipedes... Westside Wolves, parviens-je à lire sur sa veste.

–               En plus de toutes les autres informations que j'ai mises sur mon profil.

–               Absolument, acquiescé-je, retenant l'envie de lui dire que je n'en ai luaucune, et que de toute façon, ça m'est profondément égal.

Il m'examine plus longtemps qu'il ne le devrait, et j'ai beau adorer sentir le regard des hommes s'appesantir sur moi, je n'apprécie pas particulièrement celui-ci.

–               Toi, par contre, tu n'as quasiment rien renseigné dans ta description.

Cherchant à tout prix à écourter cette conversation, je m'approche de lui et lui susurre à l'oreille :

–               Peut-être que je serai plus bavarde au lit. Que dirais-tu de m'emmenerdans une chambre à l'étage et de me baiser jusqu'à l'os, là, maintenant ?

Un simple regard vers son entrejambe suffit à me faire comprendre que j'ai atteint mon objectif. Ni une ni deux, sa main moite s'enroule autour de la mienne et, alors que nous nous frayons un chemin entre les corps entassés sur la piste de danse improvisée, je fais face à une vision qui me fait me figer sur place.

Viktor, se rendant compte de ma soudaine immobilité, se tourne vers moi et suit mes yeux pétrifiés, avant de me demander, l'air taquin :

–               Oh, donc tu serais plus intéressée à l'idée de prendre de la coke ?

Je ne réponds rien et continue de fixer l'homme, au loin, qui est affairé à distribuer des sachets de poudre blanche, à découvert.

Le même homme qui m'a prouvé l'existence d'un enfer.

Et qu'il se trouvait non pas sous nos pieds, mais bien sur terre.

–               Ce mec peut te vendre la meilleure de tout le comté, m'incite-t-il.

Oui, je sais. Ma mère peut en attester.

–               Tu sais quoi ? Finalement, je vais rentrer, le préviens-je en décrochantbrutalement ma main de la sienne, comme si je venais de me brûler au troisième degré. J'en ai plus envie.

–               Quoi ? T'es sérieuse ?

Nouveau silence de ma part avant de prendre la fuite.

Dans mon dos, je l'entends, malgré le bruit environnant, profaner des insultes à mon encontre.

Dans ma tête, je prie seulement pour passer inaperçue auprès de tout le monde, mais surtout de Myles.

Et dans mon cœur, c'est le vide, le chaos, le néant. À m'en donner le vertige et la nausée. Des gouttes de sueur et d'affreux tremblements à la fois. L'impression contradictoire de suffoquer tout en respirant. De faner tout en fleurissant.

La peur.

Quand on croit enfin l'avoir apprivoisée, elle frappe encore plus fort.

1 . Chanson de Cyndi Lauper.

Par mesure de précaution, je me gare sur le bas-côté, ma voiture en partie dissimulée par les arbres. J'éteins le poste radio qui diffusait du Cigarettes After Sex et mes yeux, embués de larmes, s'attardent à nouveau sur le dernier message de ma mère.

[Tu me manques, Pumpkin.]

Cela date d'il y a deux mois environ. J'essaie d'occulter le pincement au cœur, toujours aussi vif et lancinant, que je ressens face à la lecture de ces quatre petits mots ; mais c'est peine perdue. Ce message restera ancré en moi, comme pour me rappeler sournoisement combien nous aurions pu être heureuses si une destinée aussi terrible ne s'était pas abattue sur nous.

Je m'étais promis de ne plus jamais le relire, de ne plus jamais revenir, pourtant me revoilà devant ce qui, auparavant, constituait mon chez-moi. Une caravane miteuse plantée à l'orée d'un bois, rongée par le froid et l'humidité, et imprégnée par les cris et la douleur. La faible lumière qui filtre de la fenêtre de la kitchenette m'informe que ma mère est là.

Qu'elle ne traîne pas dehors.

Autrefois, j'aurais été rassurée de la savoir ici, mais aujourd'hui, ça n'a guère plus d'importance puisque le mal lui-même s'est infiltré entre nos murs.

Je me hisse hors de la voiture. Pour une fois, le ciel est dégagé. Des centaines d'étoiles brillent, tout comme l'espoir qui réside à tort dans mon cœur. Rien n'a changé. J'en suis intimement convaincue, pourtant une partie de moi, infime, s'obstine à croire l'inverse.

C'est moche, de s'accrocher à l'espoir.

Tout à coup, je sens un corps chaud s'enrouler autour de ma jambe et, en baissant les yeux, je vois Midnight, le chat errant que j'ai apprivoisé dès notre arrivée ici. Il miaule frénétiquement, comme s'il m'engueulait pour mon absence.

– Je suis désolée, Midnight, lui dis-je en me penchant pour le caresser. Moi aussi, j'aimerais que ce soit différent.

En guise de maigre compensation, j'ouvre mon coffre et lui verse un fond de paquet de croquettes vieux de plusieurs mois sur un coin d'herbe. Il se jette littéralement dessus et, comme toujours, je me sens coupable de ne pas pouvoir le prendre avec moi.

Mais comment faire autrement ?

J'habite dans ma voiture, j'ai à peine de quoi le nourrir et toute ma vie est un désastre ambulant.

Je le laisse manger en paix, puis j'avance vers la caravane.

Ma main tremble en toquant à la porte. J'ai encore la clé en ma possession, mais je ne me sens plus du tout la bienvenue. Alors je toque, de la même façon que le ferait une inconnue. Le temps me paraît infini avant que ma mère vienne enfin m'ouvrir, et elle comme moi restons un long moment sans rien dire, à nous observer. Ses joues sont creuses. Ses cheveux, si beaux à l'époque, sont ternes et sans vie. Son visage illustre à la perfection les ravages de la drogue et, à cette pensée, je ravale le sanglot qui menace d'exploser. Même si j'en suis déjà sûre, je me risque à regarder son avant-bras, qu'elle se hâte de recouvrir avec la manche de sa chemise en flanelle grignotée par les mites. Sauf que c'est trop tard ; je l'ai vu. L'hématome noirci par les injections est gros, si gros qu'il masque à présent la totalité du tatouage qu'elle avait fait pour moi.

Un corbeau noir suivi de ma date de naissance.

Là, c'est un peu comme s'il n'avait jamais existé – comme si je n'avais jamais existé.

Si l'espoir est un sentiment violent, la déception, elle, est meurtrière.

–               Pumpkin, lâche-t-elle dans un souffle fatigué.

Elle me prend dans ses bras frêles et je la laisse faire. En sentant la fragilité de son corps si menu, je me demande comment elle arrive encore à tenir debout.