Il voulait ma moelle, pas moi

Je ne me suis évidemment pas montrée, malgré le délai de trois jours qu'il avait imposé.

Louis est revenu, une fois de plus, devant le petit jardin où j'habitais autrefois.

Mon fils, tout content, tournait autour de lui sans s'arrêter, glissant sa petite main translucide dans la grande main pendante de son père.

Il s'est retourné vers moi, rayonnant : « Maman, regarde ! Je tiens enfin la main de papa ! »

Mes yeux ont piqué aussitôt. J'ai tiré de toutes mes forces sur mes lèvres pour lui adresser un sourire.

Pendant toutes ces années, Louis a toujours cru que Gérard était le père de cet enfant. Il l'a méprisé, ignoré, jusqu'à lui refuser le moindre regard.

Pourtant, j'avais fait établir un test de paternité. Le résultat était formel : ils étaient bien père et fils.

Mais il avait refusé d'y croire. Convaincu que j'avais payé pour falsifier le rapport.

Depuis cette nuit-là, j'avais perdu à ses yeux toute crédibilité, toute valeur.

Je lui avais demandé le divorce.

Je voulais mettre un terme à cette relation toxique.

Mais il m'avait fixée avec une haine glaciale et m'avait craché : « Chloé, tu me dois cette vie. Je t'ai dit un jour : toi et moi, ce sera jusqu'à la mort. »

« Le divorce ? Oublie ça. »

Il faisait venir chez nous des femmes par dizaines, passait la nuit avec elles, les embrassait devant moi sans aucune gêne.

Et chaque fois que j'osais protester, il me renvoyait à cette nuit avec Gérard :

« Tu as oublié ce que t'as fait ? Tu veux me faire la morale maintenant ? Tu t'es roulée dans ses draps, et tu veux qu'on parle de décence ? »

Cette torture a duré... jusqu'au retour de Léa.

Depuis qu'elle était revenue dans sa vie, il avait rompu tout contact avec ses anciennes femmes.

Désormais, ils s'affichaient ensemble, à visage découvert.

Même les partenaires commerciaux de Louis l'appelaient « Madame Bernard ».

Mes pensées m'ont ramenée au présent.

Je l'ai regardé, debout à l'entrée, en train de m'appeler.

Mais au bout du fil, une voix synthétique et indifférente lui annonçait que le numéro n'existait pas.

Il a froncé les sourcils, a ouvert WhatsApp.

Le dernier message affiché datait d'il y a trois jours — une sommation, me pressant de venir immédiatement faire un don de moelle osseuse pour Léa.

Bien sûr, je ne l'avais jamais lu. Encore moins répondu.

Il a cliqué sur mon profil, est tombé sur une photo que j'avais postée quatre ans plus tôt.

Ses doigts ont marqué un léger arrêt.

Je l'avais prise en cachette.

On y voyait Louis assis sur le canapé, notre fils, alors âgé de deux ans, lové contre son bras, sa petite tête posée tendrement sur son épaule.

C'était un instant de douceur si rare que je n'avais pas pu m'empêcher de le capturer.

Mais, juste après, Louis avait repoussé l'enfant avec dégoût.

Il a agrandi la photo. Il est resté longtemps à la fixer.

Puis il est retourné dans la conversation et m'a envoyé un message :

« Chloé, tu l'as cherché toi-même. Le délai est écoulé. À compter d'aujourd'hui, tu ne recevras plus un centime de ma part. »

Il attendait. Longtemps. Mais, voyant que rien ne venait, il a levé le pied et a frappé violemment la porte.

Félix, qui tournoyait encore autour de son père, s'est figé net de peur.

Ses lèvres se sont mises à trembler, puis il a éclaté en sanglots avant de se précipiter dans mes bras :

« Maman... pourquoi papa est fâché tout à coup ? J'ai peur... »

Je l'ai serré contre moi, le plus fort possible, et je l'ai doucement apaisé :

« N'aie pas peur, mon cœur. Papa ne peut plus te faire de mal. Tu vois là-bas ? Les papillons... Tu veux aller jouer avec eux ? »

Je détournais son attention.

Félix a tourné la tête, a vu les ailes légères virevolter dans l'air.

Ses larmes se sont arrêtées. Il a essuyé son visage d'un geste rapide, puis a couru vers les papillons en riant.

Louis, après avoir donné deux violents coups de pied dans la porte, semblait encore plus agacé.

Il a massé ses tempes, les sourcils froncés, puis a sorti son téléphone.

« Allô ? La société de serrurerie ? »

…