Du serviteur au sauveur

Le lendemain matin, la présence d'Alix était partout.

Son parfum cher, une odeur florale et écœurante, flottait dans l'air de l'aile ouest, un contraste saisissant avec l'odeur stérile et médicinale qui dominait habituellement l'espace privé de Dorian. Elle avait passé la nuit.

Une femme de chambre a murmuré que les bagages d'Alix avaient été déplacés dans la suite attenante à celle de Dorian. L'espace qui avait toujours été gardé vide, réservé pour... eh bien, je n'avais jamais su pour quoi. Maintenant, je savais.

J'ai vaqué à mes occupations, le visage un masque soigneusement vide. Mon travail principal, en plus d'être de garde pour les crises de Dorian, était de superviser personnellement ses repas et ses chambres. Éléonore de Ferrière, sa grand-mère et la matriarche de la famille, y tenait. Elle ne faisait confiance à personne d'autre pour être aussi proche de son précieux héritier.

Je me suis souvenue de la voix d'Alix la nuit dernière, des rires doux et des mots murmurés que j'avais entendus à travers la porte pendant que je nettoyais le désordre. Je me suis souvenue du son de la porte de leur chambre se fermant, un clic définitif qui m'avait complètement exclue.

Quand je suis entrée dans la salle à manger avec le plateau du petit-déjeuner de Dorian, elle était déjà là. Elle était assise à ma place.

Ce n'était pas officiellement ma place, bien sûr. Mais pendant des années, c'était celle où je m'asseyais toujours quand je devais superviser Dorian en train de manger, m'assurant qu'il prenait ses médicaments. C'était la chaise la plus proche de lui.

Alix portait une des chemises en soie de Dorian, les manches retroussées jusqu'aux coudes. Elle flottait sur sa silhouette, une déclaration claire d'intimité. Elle a levé les yeux vers moi alors que j'approchais, un sourire paresseux et triomphant jouant sur ses lèvres. Une marque sombre, un suçon, était visible juste au-dessus du col de la chemise.

Une nouvelle vague de douleur, aiguë et écœurante, m'a submergée.

J'ai posé le plateau sur la table, mes mains stables malgré le tremblement que je sentais à l'intérieur. J'avais préparé son plat préféré, une simple omelette à la ciboulette, comme il l'aimait depuis qu'il était enfant.

« Bonjour, Dorian », ai-je dit, ma voix calme et professionnelle.

Il ne m'a pas regardée. Son attention était entièrement tournée vers Alix.

« Kira, pourquoi ne vous joignez-vous pas à nous ? » a ronronné Alix, faisant un geste vers la chaise vide de l'autre côté de la table. C'était une provocation évidente. Elle était l'hôtesse maintenant. J'étais l'invitée. Ou pire, la domestique.

Mes émotions bouillonnaient, un mélange volatile de chagrin et de colère. Ma main a tremblé en versant le café de Dorian, et quelques gouttes ont éclaboussé la nappe blanche immaculée.

Je me suis figée, mes yeux se tournant vers Dorian. Je m'attendais à une réprimande sèche, un regard froid. C'était le genre d'erreur qu'il ne tolérait jamais.

Mais il n'a même pas remarqué. Il était trop occupé à rire de quelque chose qu'Alix lui avait murmuré à l'oreille.

Il a finalement tourné son regard vers moi, mais il était distant et froid. « Laisse, Kira. Tu mets le bazar. »

Mon nom sur ses lèvres sonnait comme une insulte.

J'ai serré les lèvres, luttant contre la morsure des larmes. J'ai pris une serviette et j'ai commencé à tamponner la tache de café, mes jointures effleurant la porcelaine chaude de la tasse. La chaleur m'a brûlé la peau, et j'ai tressailli, retirant ma main.

Une fine ligne rouge est apparue sur ma jointure. Une blessure minuscule et insignifiante dans le grand schéma des choses, mais elle me semblait monumentale.

Mon sang, sur sa table.

Mes yeux sont tombés sur le faire-part de fiançailles doré qui se trouvait à côté de son assiette. Dorian de Ferrière & Alix de la Roche. Mon sang tachait le coin. Quelle ironie.

Les yeux de Dorian ont vacillé vers ma main. Pendant une fraction de seconde, j'ai vu une lueur d'inquiétude, la vieille réaction instinctive d'un patient envers son remède.

« Tu es blessée ? »

L'espoir, cette mauvaise herbe stupide et tenace, a germé dans ma poitrine.

Mais ensuite, son regard a croisé celui d'Alix, et l'inquiétude a disparu, remplacée par une indifférence froide.

« Va mettre un pansement là-dessus », a-t-il dit, la voix neutre. « Je ne veux pas que tu saignes partout. »

Il a dit ça comme si j'étais un tuyau qui fuit, un inconvénient. Comme si mon sang n'était pas la chose même qui faisait battre son cœur.

Sale. Le mot a résonné dans mon esprit. Il m'avait appelée comme ça une fois auparavant, il y a des années, après que je me sois écorché le genou et que j'aie essayé de soigner une de ses coupures. Il m'avait repoussée, dégoûté. « Ne me touche pas, tu es sale. »

J'avais pensé qu'il avait dépassé cette cruauté enfantine. J'avais tort.

« Oh, ma pauvre », a dit Alix, sa voix dégoulinant d'une fausse sympathie. Elle a sorti un mouchoir en soie de la poche de la chemise – sa chemise – et me l'a tendu. « Tenez. Vous devriez faire plus attention. Les gens de votre milieu n'ont pas l'habitude de manipuler une porcelaine si délicate. »

L'insulte était claire. J'étais maladroite, ordinaire, indigne.

Je me suis souvenue d'une fois où Dorian m'avait bandé la main lui-même. Je me l'étais coupée sur un rosier dans le jardin, et il avait été si doux, son contact étonnamment tendre. « Ma courageuse Kira », avait-il dit. « Toujours à t'attirer des ennuis pour moi. »

Ce souvenir me semblait maintenant un mensonge. Une histoire d'une autre vie.

J'ai ignoré le mouchoir d'Alix. Je ne voulais rien d'elle.

Dorian s'est penché et l'a pris de sa main, ses doigts effleurant les siens dans une caresse désinvolte qui m'a noué l'estomac.

Il ne me l'a pas donné.

Il l'a utilisé pour essuyer la tache de sang sur le faire-part, ses mouvements précis et indifférents. Puis, il a jeté le mouchoir souillé de sang dans la cheminée, où les flammes l'ont instantanément dévoré.

Il m'effaçait. Ma douleur, mon sang, mon existence même.

« Va-t'en », a-t-il dit, sans même me regarder. « Tu es congédiée. »

Lui et Alix se sont retournés l'un vers l'autre, reprenant leur conversation comme si je n'avais jamais été là. Comme si j'étais juste un fantôme qui avait brièvement troublé leur matinée parfaite.

Je suis restée là un instant, ma main brûlée serrée en un poing. La douleur était une réalité aiguë et tangible.

Je me suis retournée et j'ai quitté la pièce, le dos droit, la tête haute. Je ne les ai pas laissés voir les larmes qui coulaient maintenant sur mon visage.

Je partirais. Je devais partir.

J'ai ramassé le faire-part taché de sang sur le sol où il était tombé. Je l'emporterais avec moi. Un rappel.

Un rappel de ce que je fuyais.

Et je me suis juré, dans le couloir silencieux et vide, que je ne le laisserais plus jamais, jamais me faire de mal.