Cinq ans, un amour qui s'étiole

L'odeur stérile d'antiseptique emplit les sens de Clara alors qu'elle se réveillait lentement. Elle était dans une chambre d'hôpital, les draps blancs rêches contre sa peau.

Gauthier se tenait près de la fenêtre, le dos tourné. Sa posture était rigide, sa silhouette dessinant une ligne nette et furieuse contre la lumière du matin.

Il se retourna, son visage un masque de froideur.

« Tu es réveillée, » constata-t-il, sa voix dénuée de chaleur. « À quoi tu pensais, en faisant un coup pareil ? Tu croyais que ça me ferait ressentir quelque chose pour toi ? »

Clara essaya de parler, mais sa gorge était à vif. Une toux sèche s'échappa de ses lèvres.

L'expression de Gauthier ne s'adoucit pas. « Soyons clairs, Clara. Je ne t'aime pas. Je ne t'aimerai jamais. Tous ces sacrifices... c'est pathétique. »

Elle baissa les yeux, fixant la couverture blanche. À quoi bon lui parler de Julien ? De la promesse ? Il ne la croirait pas. Il y verrait juste une autre manœuvre désespérée pour attirer son attention. Elle avait appris depuis longtemps qu'avec Gauthier, le silence était sa seule défense.

« Je comprends, Monsieur Morel, » dit-elle, la voix rauque.

Il la regarda, une lueur de quelque chose – de l'agacement ? de la confusion ? – dans ses yeux. Il semblait déconcerté par son acceptation silencieuse. Il s'était attendu à des larmes, à des disputes.

Son ton s'adoucit presque imperceptiblement. « Prends quelques semaines de repos. Repose-toi. »

Puis, comme mû par une impulsion qu'il ne comprenait pas, il tira une chaise près de son lit. « Je reste. »

Pour la première fois en cinq ans, une étincelle de lumière apparut dans les yeux de Clara. C'était une chose petite, fragile, mais elle était là.

« Pourquoi es-tu si heureuse ? » demanda Gauthier, sincèrement perplexe.

Elle regarda son visage, si semblable à celui de Julien. « Juste... heureuse de te voir, » murmura-t-elle.

Il sentit une étrange pointe au cœur, une émotion qu'il ne pouvait identifier. Il était sur le point de dire quelque chose, n'importe quoi, quand son téléphone sonna.

C'était Candice. Sa voix était larmoyante et paniquée. « Gauthier, chéri, je... je suis tombée. Ma cheville me fait si mal. Tu peux venir ? J'ai peur. »

Le regard de Gauthier se porta instinctivement sur Clara. Il vit la lueur d'espoir dans ses yeux s'éteindre, remplacée par une résignation familière et lasse.

« Tu devrais aller la voir, » dit Clara, la voix plate. « Elle a besoin de toi. »

Il hésita une fraction de seconde, une guerre faisant rage en lui. Puis il se leva.

« D'accord, » dit-il, la voix sèche. Il se retourna et sortit, sans regarder en arrière.

Dès que la porte se referma, le faible sourire de Clara disparut. Ses yeux brûlaient, mais aucune larme ne vint. Après cinq ans, elle avait oublié comment pleurer.

Une agitation éclata devant sa porte. Des infirmières discutaient avec excitation.

« Vous avez entendu ? Monsieur Morel vient de réserver tout l'étage VIP pour sa petite amie ! »

« Juste pour une entorse à la cheville ? Il doit vraiment l'aimer. »

Clara écoutait, son visage un masque d'indifférence. Elle savait. Elle avait toujours su.

Plus tard, la blessure à sa tête nécessitait un changement de pansement. Personne ne vint. Gauthier avait payé pour la chambre, mais son attention, et celle du personnel, était concentrée sur Candice, un étage au-dessus.

Clara sortit du lit, le corps endolori, et soigna elle-même la blessure. Elle trouva une petite trousse de secours dans la salle de bain.

Ses mains tremblaient en appliquant l'antiseptique. Ça piquait, une douleur vive et nette.

La petite bouteille de désinfectant lui glissa des mains, se brisant sur le carrelage.

Elle se pencha pour ramasser les morceaux, une vague de vertige la submergeant. Le mouvement tira sur les points de suture de sa tête, envoyant une nouvelle pointe de douleur à travers elle. Elle trébucha, son monde bascula, et elle s'effondra sur le sol.

Son genou heurta le carrelage dur avec un craquement écœurant. Une nouvelle agonie, vive, éclata, et sa vision s'assombrit sur les bords.

Se mordant la lèvre pour ne pas crier, elle se releva, ignorant le sang qui s'infiltrait maintenant à travers sa blouse d'hôpital. Elle nettoya méticuleusement le verre, puis soigna sa nouvelle blessure.

Au cours des jours suivants, elle marchait parfois dans les couloirs pour faire de l'exercice. Lors d'une de ces promenades, elle passa devant la chambre de Candice. La porte était entrouverte.

Elle vit Gauthier assis près du lit de Candice, lui épluchant une pomme, ses mouvements doux, son expression pleine d'une tendresse que Clara n'avait jamais vue.

Il l'aimait vraiment.

Une pensée étrange lui vint à l'esprit. Si elle pouvait les aider, les rendre heureux ensemble, peut-être que Julien serait heureux aussi.

Le jour de sa sortie, elle rassembla ses quelques affaires. En sortant de sa chambre, elle se retrouva face à face avec Candice, qui était poussée dans un fauteuil roulant par une infirmière.

Clara se décala instinctivement pour la laisser passer.

Soudain, Candice poussa un cri et se jeta hors du fauteuil roulant, atterrissant en tas sur le sol.

« Ah ! Ma cheville ! » gémit-elle.

Gauthier arriva en courant du bout du couloir. Ses yeux se posèrent sur Clara, puis sur Candice sanglotant par terre. Il ne vit qu'un seul scénario.

Il se jeta en avant, ses doigts se refermant sur le poignet de Clara comme un étau. « Qu'est-ce que tu lui as fait ? » gronda-t-il.

« Je n'ai rien fait, » dit Clara, la voix stable malgré la douleur à son poignet.

Candice, à travers ses larmes, fit semblant d'être magnanime. « Gauthier, ne la blâme pas. Je suis sûre qu'elle ne l'a pas fait exprès. C'était un accident. »

« Je t'ai vue ! » La voix de Gauthier était un grondement sourd. Il refusait d'écouter. Il la repoussa violemment.

Clara recula en trébuchant, heurtant le mur. L'impact secoua tout son corps, et la blessure à sa tête, qui commençait à peine à guérir, se déchira à nouveau. Un filet de sang chaud coula le long de sa tempe.

Gauthier la dominait, son visage un masque de fureur. « Ne la touche plus jamais. Tu as compris ? »

Il se retourna ensuite, son expression se fondant en une expression de sollicitude. Il prit doucement Candice dans ses bras, son contact infiniment doux. « C'est bon, bébé. Je suis là. »

Alors qu'il l'emportait, Candice regarda par-dessus son épaule vers Clara. Ses lèvres se courbèrent en un sourire triomphant et malveillant.

Clara glissa le long du mur, atterrissant assise sur le sol froid. Le sang frais tachait le col de sa chemise blanche.

Pour la première fois depuis très longtemps, elle ressentit un épuisement si profond qu'il s'installa au plus profond de ses os. Une lassitude de l'âme.