La esposa a la que dejó morir

A las cuatro de la mañana, un dolor agudo me arrancó de un sueño ligero.

La herida en el hombro me ardía como fuego, cada respiro desgarraba el músculo. Me acurruqué en la cama individual de la habitación de invitados, con la almohada empapada de sudor frío. Mi cuerpo estaba débil por la pérdida de sangre, y hasta las viejas heridas habían comenzado a doler.

A tientas, busqué el interfono en la mesilla de noche y marqué al médico de la familia.

—¿Doctor Martínez? Soy Isabella… Sí, necesito que venga. Ahora.

—¡Dios mío, Isabella! Suenas terrible. ¿Qué pasó?

—Puñalada. No se limpió bien. Creo que está infectada.

—Voy en camino.

Tras colgar, forcejeé para ponerme de pie y tomar un vaso de agua. Desde el pasillo, escuché pasos apresurados y la voz ansiosa de Dante.

—¿Cuándo puede llegar el doctor Romano? No me importa de dónde tengas que sacarlo, ¡solo tráelo ahora!

Empujé la puerta de la habitación principal. Dante estaba al teléfono, y Seraphina estaba sentada en el sofá de la sala, pálida, con una mano en la frente.

—Dante… —llamó con voz débil—. Me siento mareada, y el pecho me aprieta…

—No te preocupes, nena —Dante colgó al instante y corrió a su lado—. El mejor especialista cardíaco de Bogotá viene en camino. Y un neurólogo. Hice que cancelara todas sus cirugías de hoy.

La levantó con suavidad, dejándola recostar contra su pecho. —El susto de anoche probablemente se le subió a ella. Tenemos que hacerte chequeos, asegurarnos de que estés bien.

Me apoyé contra la pared y me arrastré hacia la cocina. Un tirón en la herida me arrancó un gemido ahogado.

—¿Isabella? —Dante volvió la cabeza—. ¿Qué te pasa? Caminas raro.

—Un viejo dolor —dije simplemente—. El doctor Martínez viene en camino.

—¿El doctor Martínez? —Dante frunció el ceño—. ¿Llamaste al médico de la familia? Isabella, todo el equipo médico está a disposición de Seraphina. No puedes ser tan egoísta.

Me detuve y lo miré. —¿Egoísta?

—Sí —dijo Dante, con reproche—. Seraphina casi muere. Necesita lo mejor. Tú solo te diste un tirón. Eso puede esperar.

En sus brazos, Seraphina tosió suavemente, sus ojos posados en mí, llenos de lástima. —Isabella, yo puedo esperar si tú necesitas… No quiero ocupar…

—No —la interrumpió él, con voz firme—. Tu salud es primero. Isabella, tú esperarás hasta que el doctor Romano termine con Seraphina.

Miré fijamente al hombre que una vez juró protegerme de por vida, ahora exigiendo que me hiciera a un lado por otra mujer.

Sonó el timbre. El doctor Romano y su equipo habían llegado.

Durante las dos horas siguientes, el apartamento se convirtió en un ala de hospital privada para Seraphina. Electrocardiogramas, resonancias magnéticas, análisis de sangre… no faltó de nada.

Mientras tanto, mi médico, el doctor Martínez, fue retenido en la puerta por seguridad durante una hora completa, con la excusa de “evitar contaminación cruzada”.

Para cuando finalmente me atendieron en la habitación de invitados, Seraphina descansaba en la habitación principal, con Dante vigilándola, negándose a dejarla sola.

—La herida definitivamente está infectada —dijo el doctor Martínez mientras la limpiaba—. Isabella, debiste llamarme anoche. Esperar tanto fue peligroso.

—Lo sé.

—Necesitas reposar al menos una semana. Nada de actividad fuerte. Si esto empeora, podrías necesitar cirugía para limpiarla.

Asentí, mi mirada vagando hacia la puerta entreabierta. El doctor Romano le daba los resultados a Dante.

—Los signos vitales de la señorita Gallo están todos normales. Es una reacción leve al estrés. Recomiendo una semana de recuperación en Suiza. Sus instalaciones son de primer nivel.

—¿Suiza? —Dante pensó un momento—. Si es lo mejor para ella, lo haremos. Arreglaré el mejor equipo de atención.

—Dante —la voz melosa de Seraphina llegó desde la habitación principal—. Tendría tanto miedo de ir sola… ¿Me acompañas?

Vi a Dante caminar hacia la habitación principal, y luego escuché su gentil respuesta: —Por supuesto, nena. No voy a dejarte pasar por esto sola.

El doctor Martínez guardó sus instrumentos en el maletín mientras observaba mi rostro pálido. —Isabella, necesitas reposo absoluto. Lo ideal sería que alguien se quedara a cuidarte.

—Yo lo arreglaré —dije.

Pero sabía que no habría nadie para cuidarme.

A la mañana siguiente, cuando desperté en la habitación de invitados, pude escuchar cómo empacaban maletas en la principal.

Vi a Dante guardando la ropa de Seraphina en un baúl Louis Vuitton.

—¿Cuándo se van? —pregunté.

—Esta tarde —dijo sin alzar la vista—. El jet privado está listo.

Seraphina salió de la habitación principal usando mi abrigo blanco de cachemira. Al ver mi expresión, dio una pequeña sonrisa tímida.

—Lo siento, Isabella. Toda mi ropa está en la lavandería. Dante dijo que no te importaría.

No me importaba. Nunca volvería a usar ese abrigo.

—Dante —Seraphina fue a su lado, acomodándose contra su brazo—. De verdad no quiero ser una molestia para Isabella… ¿Quizás debería ir sola?

—No digas tonterías —Dante apretó su agarre sobre ella de inmediato—. Esos hombres casi te matan. ¿Crees que te dejaría ir a ningún lugar sola?

Un destello de triunfo cruzó los ojos de Seraphina antes de ser reemplazado por gratitud. Me miró, con su voz melosa.

—Isabella, tú estás de acuerdo, ¿verdad? Con Dante a mi lado, no le temo a nada. Él resolverá cualquier problema por mí, ¿no es así?

Sus ojos azules tenían un brillo de desafío mientras esperaba mi respuesta.

Dante también me miró, su mirada llena de una suavidad y adoración —ninguna de las cuales era para mí.

Miré al hombre que una vez dijo que moriría por mí, ahora dispuesto a abandonarme, herida y sola, por otra mujer.

—Por supuesto —dije, con una voz tan quieta como un lago helado.