El día que mi amor por él murió

Mateo me miró, un destello de sorpresa en sus ojos. No esperaba que simplemente "me alineara". No sabía que mi silenciosa aceptación no era una rendición, sino una declaración de guerra.

Intentó arreglar las cosas más tarde esa noche. Entró en mi habitación, era tarde, la casa estaba en silencio. La luz de la luna se colaba por la ventana, pintando rayas en la costosa alfombra. Se sentó en el borde de mi cama, su presencia un peso abrumador que ya no deseaba.

—Sofía —susurró, su voz teñida de la falsa ternura que ahora reservaba para las apariciones públicas—. Sé que esto es difícil. Pero somos un equipo, ¿recuerdas? Superaremos esto. Es temporal. Solo por la familia.

—Temporal —repetí, la palabra sabiendo a ceniza en mi boca—. ¿Es eso lo que me dijiste cuando me propusiste matrimonio, Mateo? ¿Que nuestro amor, nuestro matrimonio, sería "temporal"?

Se estremeció.

—Eso no es justo. Esto es diferente. Se trata del legado.

—¿Legado? ¿O conveniencia? —Mi voz se mantuvo nivelada, una calma peligrosa que debería haberle advertido—. Me prometiste todo, Mateo. Un futuro compartido. Una familia propia. Dijiste que yo era la única.

Suspiró, pasándose una mano por el cabello.

—Y lo eres. Eres la única. Mi corazón está contigo.

Las palabras sonaron huecas, ensayadas.

En ese momento, algo dentro de mí se cerró de golpe. Una puerta que había mantenido abierta, a pesar de todo el abuso, finalmente se cerró de un portazo. El amor que una vez sentí por él, tan vasto y consumidor, se marchitó y murió. No fue una explosión repentina de ira, sino una extinción fría y silenciosa.

Recordé a Mateo, no como el Director General del Grupo De la Torre, sino como el joven ambicioso, casi desesperado, que conocí. Era un analista junior entonces, eclipsado por su hermano mayor, viviendo en un departamento apretado que apenas contenía sus sueños. Mi padre, Ricardo Garza, un magnate de la tecnología hecho a sí mismo que construyó su imperio de la nada, había visto a través de la pulida fachada de Mateo de inmediato.

—Es un trepador, Sofía —me había advertido mi padre, su mirada aguda—. Te ve como un escalón, no como una compañera.

Pero yo había amado a Mateo. O más bien, había amado al hombre que creía que era, el hombre que decía amarme con una intensidad tan feroz. Me había propuesto matrimonio en una azotea lluviosa, de rodillas, con un anillo que no podía pagar. Me había mirado a los ojos, llenos de lágrimas, y había jurado un juramento que resonaba con la cruda desesperación de un hombre que sentía que no tenía nada que perder.

—Te amaré, Sofía Garza, hasta mi último aliento —había prometido, su voz ahogada por la emoción—. Nunca te traicionaré. Siempre te elegiré a ti.

Incluso se había enfrentado a mi formidable padre, derramando su corazón, suplicando por mi mano.

Mi padre, siempre pragmático, había visto la intensidad, quizás confundiéndola con devoción genuina. Pero también era un hombre que protegía a los suyos. Tenía una condición.

—Si alguna vez traicionas a mi hija, Mateo —había declarado mi padre, su voz como el acero—, si alguna vez le das motivos para dudar de tu fidelidad, todo lo que ganes con este matrimonio, todo lo que construyas, lo perderás. ¿Entendido?

Luego le presentó un documento. Un acuerdo prenupcial, blindado y despiadado, con una cláusula de infidelidad que despojaría a Mateo de cada centavo y cada activo ganado durante el matrimonio, si se desviaba. También contenía una cláusula sobre la residencia conyugal principal.

Mateo, con los ojos estrellados e insistiendo en su "amor eterno", lo había firmado sin pensarlo dos veces.

—Por supuesto, señor Garza —había dicho, con una sonrisa confiada en su rostro—. Jamás se me ocurriría.

Incluso se había reído, como si la idea de traicionarme fuera absurda.

La ironía ahora ardía como ácido en mi garganta. Había firmado su futuro, sin saberlo. Y yo, tonta de mí, me había conmovido por su supuesta devoción.

Mateo se inclinó, intentando besarme. Sus labios rozaron mi mejilla, y lo sentí: el persistente aroma del perfume de Isabela, débil pero innegable, mezclándose con el suyo. Era un olor empalagoso y enfermizo, como flores magulladas.

Mi estómago se revolvió. Una ola de náuseas me invadió. Lo empujé hacia atrás suavemente, sutilmente, pero con una fuerza que me sorprendió incluso a mí.

—Necesito dormir, Mateo —dije, mi voz plana.

Mi cuerpo se sentía repelido, una reacción visceral a su contacto. La traición ya no era solo un concepto abstracto; era una presencia física, un sabor asqueroso en mi boca, un aroma persistente en la piel de mi esposo.

Dudó, luego se levantó, un destello de dolor en sus ojos. No insistió. Simplemente se fue, cerrando la puerta suavemente detrás de él.

Me quedé en la oscuridad, mi cuerpo rígido, las náuseas disminuyendo lentamente. Pero algo más había tomado su lugar. Una claridad fría y dura. La puerta estaba cerrada. Y nunca volvería a abrirse.