Queimaduras da Alma e Coração

Os dias que se seguiram foram um borrão de dor e gaze. No hospital, os médicos confirmaram o pior. Queimaduras de segundo e terceiro grau no lado esquerdo do meu rosto e numa grande parte da minha perna. A minha carreira como dançarina de samba, o meu sonho, a minha identidade, tudo tinha acabado. O fogo de artifício de Larissa roubou-me o movimento, a beleza e o futuro que eu imaginava. Lembro-me do cheiro de antisséptico a misturar-se com o cheiro persistente da minha própria pele queimada, uma combinação que me revirava o estômago.

No início, Leo e Miguel foram a minha sombra. Eles não saíam do meu lado. Leo, usando a sua influência como líder comunitário, garantiu que Larissa fosse isolada. Ninguém falava com ela, ninguém vendia nada para ela. Ela tornou-se uma pária, hostilizada em silêncio sempre que saía de casa. Ele dizia-me todos os dias: "Ela vai pagar, Sofia. A nossa comunidade cuida dos seus." Miguel era mais gentil. Ele passava horas a ler para mim, a contar histórias da nossa infância, a prometer que o seu amor não mudaria, que as cicatrizes não importavam.

"Eu amo-te, Sofia. Sempre te amei," ele sussurrava, enquanto limpava cuidadosamente a pele à volta das minhas bandagens.

E eu, na minha névoa de analgésicos e tristeza, queria acreditar nele. Eu agarrava-me a esses momentos, a essas memórias do rapaz que conhecia desde que éramos crianças. Eram a minha única âncora num mar de dor.

Mas com o passar das semanas, algo começou a mudar. A minha perna infetou. A dor, em vez de diminuir, intensificou-se. Eu precisava de mais medicamentos, de um tratamento mais caro que a nossa família não podia pagar. Ao mesmo tempo, as visitas de Leo e Miguel tornaram-se mais curtas, mais distraídas. Eles pararam de falar sobre Larissa com raiva. Em vez disso, começaram a falar sobre "oportunidades" e "progresso".

"A Larissa pode ser uma idiota, mas ela tem umas ideias interessantes para a comunidade," disse Leo um dia, enquanto olhava para o telemóvel. "Ela conhece gente, tem contactos. Poderíamos conseguir um patrocínio para a equipa de futebol do Miguel."

Eu senti um nó no estômago. "Mas e eu, Leo? E o que ela me fez?"

Ele suspirou, impaciente. "Claro, Sofia. Isso foi terrível. Mas não podemos deixar a comunidade estagnar por causa de um acidente."

Um acidente. Foi assim que ele chamou.

O ponto de viragem veio quando o médico me receitou um novo antibiótico, um que era crucial para impedir que a infeção se espalhasse. Era caro. Quando pedi ajuda a Leo, ele disse que o fundo comunitário estava reservado para um "projeto de infraestrutura". Quando pedi a Miguel, ele desviou o olhar e disse que estava a poupar para dar a entrada num carro novo.

"É importante para a minha carreira, Sofia. Para o nosso futuro," ele disse, sem convicção.

Naquela noite, incapaz de dormir por causa da febre e da dor, ouvi a conversa deles do lado de fora da minha janela. Eles falavam baixo, mas o vento trazia as suas palavras até mim.

"...o telemóvel novo dela chegou?" perguntou Miguel.

"Chegou. Topo de gama. Ela adorou," respondeu Leo. "Disse que agora pode fazer lives com mais qualidade para promover a comunidade."

"Bom. Precisamos de a manter feliz," disse Miguel.

Senti o ar a faltar nos meus pulmões. Um telemóvel topo de gama para ela. Para mim, nem o medicamento de que precisava para não perder a perna. A traição não foi uma facada súbita, foi um veneno lento, administrado gota a gota.

No dia seguinte, eles não me visitaram. Eu estava com febre alta, a tremer debaixo dos cobertores. Tentei trocar as minhas próprias bandagens, mas as minhas mãos tremiam tanto que não consegui. A gaze colou-se à ferida aberta e eu gritei de dor, sozinha no meu quarto. Mais tarde, ouvi as vizinhas a fofocar no quintal.

"Viste o Leo e o Miguel com aquela rapariga da internet de novo?" disse uma.

"Vi. Parecia que a levavam a almoçar num sítio chique na Zona Sul. Ele tem-nos na mão, aquela lá."

Fechei os olhos, e as lágrimas quentes finalmente rolaram pelo meu rosto, misturando-se com o suor da febre. Eles não estavam apenas a negligenciar-me. Eles estavam a escolher-na ativamente a ela, em vez de mim. A comunidade que deveria proteger-me estava a ser vendida, e eu era o preço.