O Último Adeus, Uma Marca Duradoura

Ponto de Vista de Aline Bastos:

Lembrei-me de estar com minha mãe na butique de noivas, o peso do vestido de noiva bordado pesado em meus ombros. "Se ele algum dia te machucar", ela havia dito, seus olhos marejados enquanto ajustava meu véu, "você volta direto para casa. Seu quarto sempre será seu quarto." Era uma promessa vazia, percebi agora, um sentimento bonito para um dia perfeito que não tinha valor na realidade bagunçada de um casamento fracassado.

Ela não queria a versão quebrada de mim aparecendo em sua porta. Ela queria a esposa do arquiteto de sucesso, a mulher cuja vida afirmava suas próprias boas escolhas. Minha dor era um inconveniente, uma mancha no retrato de família.

Perdão. Compreensão. As palavras da minha mãe ecoavam na minha cabeça. Como eu poderia perdoar isso? Parecia menos uma fase difícil e mais um abismo que se abriu no meio da nossa vida, e Caio apenas me observou cair.

O esgotamento finalmente me arrastou. Adormeci no sofá, ainda de jeans, o couro frio um substituto pobre para uma cama quente.

Acordei no escuro, desorientada. O apartamento ainda estava silencioso, ainda vazio. A tela do meu celular iluminou o quarto, o brilho fazendo minha cabeça latejar. Era Camila, minha melhor amiga.

"Line? Desculpa ligar tão tarde", ela disse, sua voz uma rajada de energia. "Aquele seu marido idiota está em casa?"

"Não, Camila. Ele não está", eu disse, minha voz grossa de sono e lágrimas não derramadas.

"Claro que não está. Porque estou olhando diretamente para ele."

Meu sangue gelou. "Do que você está falando?"

"Estou naquele novo bar na cobertura, o Skye, para uma recepção de sócios. E adivinha quem está na mesa do canto, exibindo seu Cartão Black como se fosse da realeza? Caio Mendes. E ele não está sozinho."

Fechei os olhos com força. Eu não queria saber. Eu tinha que saber.

"Ele está com uma garota, Line. Jovem. Ela está praticamente coberta de grifes. Ele acabou de comprar para ela uma pulseira de diamantes da butique no saguão. Eu vi a sacola. Ele segurou a mão dela contra a luz para admirá-la. Ele parecia... encantado."

Uma risada amarga e oca escapou dos meus lábios. Uma pulseira de diamantes. Caio não me dava um presente de verdade há mais de um ano. No meu último aniversário, ele me entregou um cartão de crédito e me disse para "comprar algo legal para mim". O gesto pareceu menos generosidade e mais uma transação, uma terceirização do esforço de se importar.

"Eu vou lá", disse Camila, sua voz baixa e perigosa. Como advogada, ela era profissionalmente confrontadora e ferozmente protetora de mim. "Vou derramar este copo de chardonnay aguado de sessenta reais bem na cabeça perfeitamente penteada dele."

"Não", eu disse rapidamente, um lampejo de calor se espalhando pelo meu peito por sua lealdade. Pela primeira vez em toda a noite, não me senti completamente sozinha. "Não faça isso. Não vale a pena."

"Claro que vale! Ele está te humilhando!"

"Eu sei", sussurrei. "Camila... acho que vou me divorciar dele."

As palavras pairaram no ar, com um gosto estranho e aterrorizante na minha língua.

Camila ficou em silêncio por um momento. Quando falou novamente, sua voz era suave. "Você está bem? Quer que eu vá aí? Posso sair agora mesmo."

Imaginei-a deixando seu evento de trabalho, lidando com as consequências, tudo por mim. Eu não podia ser esse fardo. "Não, estou bem. Você tem seu compromisso. Eu só... preciso pensar."

"Tudo bem", ela disse, embora eu pudesse ouvir sua relutância. "Mas me ligue se precisar de qualquer coisa. Qualquer coisa mesmo. E Line?"

"Sim?"

"A garota com quem ele está... é a Karina Lopes. Sua nova protegida."

O nome me atingiu como um soco no estômago, mesmo que eu já soubesse. Ouvir a confirmação, saber que não era um caso qualquer, mas um caso calculado com alguém com quem ele trabalhava, alguém que ele admirava profissionalmente, torceu a faca ainda mais fundo. Caio sempre foi um homem de imensa integridade profissional. Ele desprezava políticas de escritório e relacionamentos inadequados. Para ele cruzar essa linha... significava que ele não estava apenas quebrando nossos votos de casamento; ele estava quebrando seu próprio código. Ele era um homem completamente diferente.

"Não quero ouvir mais nada", eu disse rapidamente, minha voz tremendo.

"Ok. Te ligo de manhã."

Depois que desligamos, uma notificação iluminou meu telefone. Era um alerta do meu banco.

`Sua conta conjunta foi debitada em R$ 18.450,00 na H.Stern.`

Dezoito mil reais. Por uma pulseira. Para ela. Enquanto eu estava em casa, doente e preocupada, ele estava gastando o equivalente a meio ano da minha renda como freelancer em outra mulher.

A injustiça era tão profunda, tão avassaladora, que me impulsionou à ação. Disquei o número dele, minhas mãos não mais trêmulas, mas firmes com uma fúria fria e dura.

Ele atendeu no segundo toque.

"Aline, está tarde." Sua voz era monótona, irritada. Ao fundo, eu podia ouvir o tilintar fraco de música de piano e risadas suaves.

"É o aniversário dela?" perguntei, minha voz perigosamente calma.

"Do que você está falando?"

"Da pulseira de dezoito mil reais que você acabou de comprar para a Karina Lopes. Uma ocasião especial? Ou você simplesmente compra joias para todas as suas estagiárias com nossos fundos conjuntos?"

Houve uma pausa. "É o meu dinheiro, Aline. Eu ganhei."

"Nosso dinheiro", corrigi, as palavras afiadas como vidro. "Tornou-se 'nosso dinheiro' no dia em que nos casamos. O dia em que concordei em colocar minha própria carreira em espera para apoiar a sua. Lembra daquela conversa?"

Eu podia praticamente vê-lo revirando os olhos. "Ah, lá vamos nós."

"Sim, lá vamos nós", retruquei. "Eu era designer sênior em uma agência de ponta, Caio. Eu tinha meu próprio futuro. Mas você me pediu para trabalhar como freelancer. Você disse que nos daria mais flexibilidade, que você estava ganhando mais do que o suficiente para nós dois, que meu trabalho era cuidar da nossa casa e apoiar sua carreira para que você pudesse chegar ao topo. Você prometeu cuidar de mim."

Eu havia confiado nele. Implicitamente. Abri mão das minhas próprias ambições, administrei nossa casa, recebi seus clientes insuportáveis, e cuidei dele em todas as gripes e crises de trabalho. Eu tornei a vida dele fácil, perfeita, para que ele pudesse se concentrar em "construir nosso futuro".

E agora ele estava usando esse mesmo sacrifício como uma arma contra mim. Ele estava me tratando como uma funcionária que ele estava cansado de pagar.

"Eu mudei de ideia", ele disse, sua voz caindo para um frio glacial. "Isso não está mais funcionando. Eu quero o divórcio."

O telefone escorregou da minha mão, caindo no tapete com um baque suave e abafado.

Divórcio.

Ele havia dito. Ele pegou meu pensamento meio formado e desesperado e o transformou em uma realidade fria e dura. Eu havia contemplado deixá-lo, mas nunca, nem por um segundo, acreditei que ele seria o único a me deixar.

O silêncio na linha se estendeu, preenchido apenas pelo som distante de sua nova vida, uma vida da qual eu não fazia mais parte. A música de piano no bar parecia zombar de mim, tocando uma melodia alegre no funeral do meu casamento.

---