Não sou mais um figurante: Eu me ergo

Paguei o taxista, minhas mãos desajeitadas com o dinheiro, meus olhos fixos no carro de Heitor. Saí, puxando meu cachecol grande mais apertado em volta do rosto, e me agachei atrás de uma fileira de carros estacionados, meu coração batendo um ritmo frenético contra minhas costelas. Heitor estava parado na calçada, seu olhar fixo nas portas automáticas do terminal. Ele parecia diferente. Expectante. Quase... vulnerável. Uma pontada de algo frio e afiado se retorceu em meu estômago. Ele nunca pareceu assim para mim.

Então, as portas se abriram e ela surgiu. Uma visão em um vestido de verão branco e esvoaçante, seus longos cabelos loiros caindo pelas costas como uma cachoeira de seda. Ela se movia com uma graça etérea, uma delicada boneca de porcelana. Minha respiração engasgou. O rosto de Heitor, geralmente uma máscara de estoicismo, suavizou-se instantaneamente. Um sorriso genuíno, um que eu raramente via, se espalhou por seus lábios. Ele se moveu em direção a ela, com os braços abertos.

Ela correu para o abraço dele, sua risada leve e arejada, como sinos de vento. Ele a puxou para perto, enterrando o rosto em seus cabelos, e então, ele a beijou. Um beijo longo, terno e apaixonado que falava de um anseio profundo e afeto profundo. Meus joelhos fraquejaram. O mundo girou em seu eixo. Não foi apenas um beijo; foi um reencontro. Uma reclamação. E eu era uma testemunha do meu próprio apagamento.

Então ela se afastou, seus olhos brilhando, e eu vi seu rosto claramente. Meu sangue gelou, virando gelo em minhas veias. Minha visão turvou. Não podia ser. Não podia. Alba. Alba Ferraz. Minha meia-irmã. A única pessoa cuja própria existência era uma ferida constante e purulenta em minha vida.

Uma maré amarga de memórias me invadiu, uma dor familiar no fundo do meu peito. Minha mãe, minha linda e vibrante mãe, havia morrido em um acidente de carro quando eu tinha dez anos. Meu pai, consumido pela culpa e pelo luto – ele estava dirigindo – casou-se novamente rapidamente. Não por amor, mas por conveniência, eu sabia agora. Ele se casou com a mãe de Alba, sua ex-amante. Uma mulher com quem ele estava se encontrando secretamente mesmo enquanto minha mãe estava viva.

Ele tentou inventar uma história, uma mentira vil de que Alba era sua filha biológica, e que minha mãe tinha sido de alguma forma culpada por sua infidelidade. Mas eu não era estúpida. Nem mesmo aos dez anos. Eu sabia que minha mãe era quem tinha o dinheiro, as conexões familiares que haviam construído seu império de negócios incipiente. Ela o amou ferozmente, sacrificou tudo, até mesmo sua vida, por ele. E ele, com a herança dela ainda quente em seu bolso, a usou para elevar sua amante e sua filha conivente.

Alba. Ela era a personificação de tudo que eu odiava em minha família fraturada. Uma manipuladora mestre, sempre se fazendo de vítima inocente, sempre encontrando uma maneira de se destacar diminuindo minha luz. A ideia de Heitor, meu Heitor, amando-a, fez a bile subir em minha garganta. Era uma piada cósmica, uma reviravolta cruel do destino que zombava de cada grama de dor que eu havia suportado.

Mordi com força meu lábio inferior, o gosto metálico de sangue enchendo minha boca. A dor física era uma pulsação surda em comparação com a dor agonizante em meu peito. Heitor pegou a bagagem de Alba, uma mala de mão de grife que parecia impossivelmente leve. Ele passou o braço em volta da cintura dela, puxando-a possessivamente para perto. Eles caminharam em direção a um carro que esperava, um quadro de afeto perfeito e sem esforço. Eu o observei alisar uma mecha de cabelo do rosto dela, seus dedos demorando, seu olhar terno. Aquela ternura. Ele nunca havia me olhado com tanta devoção aberta e desprotegida. Nunca.

Meu coração parecia estar sendo espremido em um torno, cada batida uma nova onda de agonia. Eu não conseguia respirar. Ainda assim, um fascínio mórbido me manteve cativa. Eu os segui, uma sombra silenciosa, enquanto eles se afastavam. Meu próprio táxi, milagrosamente ainda esperando, parou ao meu lado.

"Siga-os", consegui sussurrar, minha voz rouca.

Seguimos o carro de Heitor pelas ruas sinuosas de São Paulo. Eu os observava, suas silhuetas claras através dos vidros escuros. Ele a tocava constantemente, sua mão em seu joelho, sua cabeça ocasionalmente se virando para sussurrar algo que a fazia rir. Era uma exibição sufocante de intimidade, um contraste gritante com o conforto casual que ele me oferecera.

De repente, uma cacofonia de pneus cantando, um estrondo trovejante, e então o som nauseante de metal se contorcendo encheu a noite. À frente, em um cruzamento movimentado, um engavetamento acabara de ocorrer. Meu taxista pisou no freio, mas era tarde demais. Fomos pegos na reação em cadeia, um impacto brusco me jogando para frente. Minha cabeça bateu no painel com um baque surdo. Uma dor lancinante explodiu atrás dos meus olhos, e um calor escorreu pela minha testa. Sangue.

Através da névoa de dor e do zumbido em meus ouvidos, vi o carro de Heitor, milagrosamente intacto, parado logo além dos destroços principais. Ele saiu do carro, rápido, com cuidado. Meu coração deu um salto. Ele estava vindo por mim, por nós.

Mas não. Ele nem sequer olhou na minha direção. Ele correu para o lado de Alba, gentilmente a retirando do banco do passageiro. Ele a segurou perto, embalando-a como se ela fosse feita de vidro frágil. Seu rosto estava gravado com preocupação crua, seus olhos a examinando em busca de ferimentos, seus lábios murmurando palavras de conforto. Ele beijou sua testa, seu toque infinitamente gentil.

"Você se machucou, meu amor?", ouvi, ou talvez imaginei, ele perguntar.

Meu táxi, amassado e fumegando, estava a apenas alguns metros de distância. O motorista estava inconsciente, caído sobre o volante. Eu estava presa, minha porta emperrada, minha cabeça latejando. Observei, impotente, enquanto Heitor segurava Alba, e então começou a levá-la para longe do caos, em direção à periferia do local do acidente. Ele estava me abandonando. De novo.

Justo quando eles passaram pelo meu carro destruído, Alba, seus olhos se abrindo, olhou para Heitor.

"Heitor", ela murmurou, sua voz fraca, "você... você viu alguém familiar?"

Seu olhar, fingindo inocência, se desviou para o meu carro, como se ela não tivesse me visto antes.

Os olhos de Heitor, frios e indiferentes, encontraram os meus através do vidro quebrado da janela do táxi. Meu rosto estava manchado de sangue, meu cabelo desgrenhado, meus olhos arregalados de terror e incredulidade. Por um momento, apenas um momento fugaz, pensei ter visto um lampejo de reconhecimento, talvez até um toque de hesitação.

Então, seu olhar endureceu. Ele desviou o olhar, seu braço apertando em volta de Alba.

"Não, meu amor", disse ele, sua voz plana, desprovida de qualquer calor. "Apenas uma... espectadora sem importância. Alguém completamente irrelevante."

Suas palavras, proferidas com uma finalidade arrepiante, foram o golpe mais cruel de todos. Elas martelaram em meu coração já estilhaçado, deixando-me fria e completamente sozinha nos destroços.