Despertar na Dor: A Redenção da Ex-Esposa

O hospital cheirava a desinfetante e a tristeza.

Sentei-me numa cadeira de plástico desconfortável, o meu corpo dormente. Um médico jovem com olheiras aproximou-se de mim.

"Senhora Clara? Lamento muito. Fizemos tudo o que podíamos."

As palavras dele flutuaram à minha volta, sem realmente me atingirem. Eu já sabia. Tinha sabido no momento em que a mão do meu pai ficou inerte na minha.

Leo chegou uma hora depois, com Sílvia e Júlia a reboque.

Eles tinham ensaiado as suas expressões de luto.

"Meu amor, eu vim assim que soube," disse Leo, tentando abraçar-me.

Afastei-me. O cheiro do perfume caro dele e do álcool no seu hálito embrulhou-me o estômago.

"Onde estavas?" A minha voz saiu rouca, vazia.

"Eu estava numa consulta crítica com um paciente, o meu telemóvel estava no silêncio," mentiu ele, sem sequer pestanejar. "A minha mãe ligou-me assim que viu a tua chamada perdida."

Sílvia aproximou-se, colocando uma mão no meu ombro. A mão dela era fria, as unhas perfeitamente feitas.

"Querida, estamos tão tristes. O teu pai era um homem tão bom," disse ela, a sua voz pingando uma falsa simpatia. "Mas estas coisas acontecem. Ele já estava doente, não é?"

Júlia ficou para trás, a olhar para o telemóvel, provavelmente a pensar numa legenda triste para a sua próxima publicação.

Eu não disse nada. Apenas olhei para eles, três estranhos a representarem um papel numa peça que eu não queria ver.

A mentira de Leo era tão óbvia, tão insultuosa. Uma consulta crítica. A música, o riso que ouvi ao telefone contavam uma história diferente.

Mas eu estava demasiado cansada para discutir. A dor era uma manta pesada, a sufocar tudo o resto.

"Quero ficar sozinha," disse eu, finalmente.

Leo pareceu aliviado.

"Claro, querida. Vamos tratar de todos os arranjos. Não te preocupes com nada."

Ele beijou a minha testa, um gesto vazio, e depois eles foram-se embora, deixando-me sozinha com o eco das suas mentiras e o silêncio ensurdecedor da morte do meu pai.