Cicatrizes de Uma Faca Quebrada

Quando acordei, o quarto do hospital estava silencioso, apenas o som da minha própria respiração.

Meu marido, Pedro, estava sentado ao lado da cama, descascando uma maçã com uma faca.

A lâmina girava lentamente, a casca vermelha caindo em uma longa espiral sem quebrar.

Eu estendi a mão, querendo tocar seu rosto, mas parei no ar.

Minha voz estava rouca.

"Pedro, a criança..."

Ele não levantou a cabeça, sua atenção toda na maçã.

"O médico disse que você precisa descansar."

Seu tom era calmo, sem emoção, como se estivesse falando do tempo.

Mas eu sabia que algo estava errado.

"Onde está a criança? Eu quero ver o nosso filho."

Pedro finalmente parou. Ele colocou a maçã e a faca na mesinha de cabeceira.

Ele olhou para mim, seus olhos escuros e profundos.

"Catarina, o bebê se foi."

Aquelas palavras, ditas de forma tão simples, atingiram-me com força.

Meu mundo desabou.

Eu me sentei abruptamente, ignorando a dor aguda no meu abdômen.

"O que você quer dizer com 'se foi'? Onde ele está? Onde está o nosso filho?"

Pedro segurou meus ombros, sua força me prendendo na cama.

"Ele nasceu morto. A culpa é sua. Você insistiu em trabalhar até o último minuto."

A culpa é minha.

Aquelas palavras ecoaram na minha cabeça.

Lágrimas escorreram pelo meu rosto, mas eu não conseguia fazer nenhum som.

Era como se a minha garganta estivesse fechada.

Eu olhei para ele, para o homem com quem me casei há três anos, e de repente ele parecia um estranho.

Nós tentamos por tanto tempo ter este bebê.

Foi a nossa esperança, o nosso futuro.

E agora, ele estava me culpando.

Ele não estava de luto comigo, ele estava me acusando.

De repente, a porta do quarto se abriu.

Era a minha sogra, Helena, e ao lado dela estava Sofia, a prima de Pedro.

Sofia estava segurando um bebê recém-nascido em seus braços, envolto em um cobertor azul.

Meu coração parou.

Aquele era o meu filho?

"Pedro, meu querido, como você está?" Helena ignorou-me completamente, indo direto para o seu filho.

Sofia sorriu para mim, um sorriso que não alcançou seus olhos.

"Catarina, sinto muito pela sua perda. Mas veja, a vida continua. Este é o meu filho, o pequeno Tiago."

Tiago.

Um bebê saudável, rosado, dormindo pacificamente.

Tudo o que eu tinha perdido.

Eu não conseguia respirar.

A sala começou a girar.

Pedro soltou meus ombros e foi abraçar sua mãe.

"Mãe, estou bem. Só estou preocupado com a Sofia, ela acabou de dar à luz."

Ele olhou para Sofia com uma ternura que eu não via há muito tempo.

Uma ternura que nunca foi para mim.

"Você foi tão corajosa, Sofia."

Sofia olhou para Pedro, seus olhos brilhando.

"Eu não poderia ter feito isso sem você, Pedro. Você ficou comigo o tempo todo."

O tempo todo.

Enquanto eu estava em trabalho de parto, sozinha e com dor, ele estava com ela.

Enquanto o nosso filho morria, ele estava segurando a mão dela.

A verdade me atingiu como um soco no estômago.

A traição era tão clara, tão óbvia.

Minha sogra finalmente olhou para mim, seu rosto cheio de desprezo.

"Catarina, você deveria aprender com a Sofia. Ela é uma verdadeira mãe. Ela soube como cuidar do bebê dela."

Eu ri.

Um som seco e quebrado.

"Aprender com ela? Aprender a roubar o marido de outra pessoa?"

O rosto de Helena ficou vermelho de raiva.

"Como ousa! Você é a inútil aqui! Você não conseguiu nem dar um neto saudável ao meu filho!"

Pedro se virou para mim, sua expressão fria como gelo.

"Já chega, Catarina. Você está causando uma cena. Peça desculpas à Sofia."

Pedir desculpas.

Eu olhei para o bebê nos braços de Sofia.

Aquele deveria ser o meu final feliz.

Agora era apenas um lembrete doloroso do que eu nunca teria.

"Pedro," eu disse, minha voz surpreendentemente firme.

"Eu quero o divórcio."