Adeus, Ricardo: A Minha Nova Vida

A dor aguda na minha barriga apanhou-me de surpresa, fazendo-me largar o copo de água. Ele estilhaçou-se no chão da cozinha, um som alto e repentino na casa silenciosa.

Eu estava grávida de oito meses.

Uma sensação quente e húmida escorreu pelas minhas pernas, e quando olhei para baixo, vi o vermelho vivo a manchar o meu vestido claro. O pânico gelou-me o sangue.

Agarrei-me à bancada, a respiração ofegante, e procurei o meu telemóvel com a mão a tremer. A primeira pessoa para quem liguei foi o meu marido, Ricardo.

O telefone chamou uma, duas, três vezes. Quando ele finalmente atendeu, a sua voz estava cheia de irritação, com música alta ao fundo.

"Clara? O que foi agora? Estou ocupado."

"Ricardo, preciso de ti," consegui dizer, a voz a falhar por causa da dor. "Estou a sangrar. Acho que algo está errado com o bebé."

Houve uma pausa. Ouvi a voz de Sofia ao fundo, a rir de alguma coisa.

"A sangrar? Tens a certeza de que não estás a exagerar? Da última vez pensaste que estavas a entrar em trabalho de parto e era só gases."

"Não é exagero! É muito sangue. Por favor, vem para casa."

Ele suspirou, um som longo e sofrido.

"Não posso. Estou do outro lado da cidade. O pneu da Sofia furou no meio do nada, e eu vim ajudá-la. Não a posso deixar aqui sozinha."

A Sofia. A sua amiga de infância que parecia ter mais emergências do que qualquer pessoa que eu conhecia.

"Um pneu furado? Ricardo, eu estou a perder o nosso filho!"

"Para de ser dramática, Clara," ele disse, a sua voz a endurecer. "A Sofia está assustada. Já te disse, estou a tratar disso. Se achas que é assim tão grave, chama uma ambulância. Eu vou para aí assim que puder."

Antes que eu pudesse responder, ele desligou.

Olhei para o telefone na minha mão, incrédula. Depois para o sangue no chão.

Ele escolheu um pneu furado em vez de mim. Em vez do seu próprio filho.

Uma nova onda de dor atravessou-me, mais forte do que a primeira. Dobrei-me, o meu corpo a tremer incontrolavelmente. Sozinha, no meio dos cacos de vidro e do meu próprio sangue, percebi que o nosso casamento tinha acabado de se estilhaçar também.