A Traição do Amor: A Filha Oculta

A sala de reuniões estava fria. O ar-condicionado zumbia, um contraste gritante com as vozes acaloradas e urgentes dos detetives. Meu rosto, ou o que restava dele, estava projetado em uma tela grande. Era uma imagem estéril e gráfica do necrotério.

Meu pai estava na cabeceira da mesa, sua expressão como pedra. Ele estava em seu elemento. Este era o seu mundo: crime, justiça e controle.

"O relatório preliminar do IML", disse um detetive, com a voz monótona. "A causa da morte é asfixia, mas não antes de um trauma significativo. O assassino não teve pressa. Foi pessoal."

A sala ficou em silêncio. Até mesmo aqueles policiais endurecidos estavam abalados.

"O local onde o corpo foi encontrado foi um local de desova", continuou o detetive. "Sem testemunhas, sem vigilância. Estamos começando do zero absoluto."

O punho do meu pai se fechou sobre a mesa. "Quero todos os policiais disponíveis nisso. Verifiquem os registros de pessoas desaparecidas da Grande São Paulo e cidades vizinhas. Quero saber quem é essa garota. Quero um nome."

Sua ordem preencheu a sala. Ninguém imaginaria que, apenas uma hora antes, ele estava reclamando da inconveniência de tudo aquilo. Agora, ele era a imagem da fúria justa. Era uma boa imagem para as câmeras.

Mais tarde naquele dia, a fachada da família perfeita estava de volta em exibição em sua mansão reluzente e minimalista. O troféu do campeonato que João Victor ganhara na temporada passada estava na lareira, polido e brilhando sob um holofote. Meu violino, aquele pelo qual tive que implorar, estava em seu estojo no meu quarto, acumulando poeira.

João Victor, meu irmão adotivo, entrou na cozinha com ar arrogante. Ele era o quarterback estrela, o rei de sua escola, o sol em torno do qual o mundo dos meus pais girava.

"Mãe, pai", disse ele, exibindo seu sorriso perfeito. "O grande jogo é amanhã. Vocês vêm, né? Primeira fila?"

O rosto da minha mãe, tão tenso e profissional horas antes, derreteu-se. "Claro, querido. Não perderíamos por nada no mundo."

Meu pai deu um tapa nas costas dele. "Você vai arrebentar lá, filho. Nos dê orgulho."

"Eu sempre dou", disse João Victor, seus olhos brilhando. Ele pegou uma maçã do balcão. "Ei, alguma notícia da Larissa?"

Seu tom era leve, casual. Casual demais.

"Nada", meu pai resmungou. "Não se preocupe com ela. Foque no seu jogo."

"Estou focado", disse João Victor, dando uma mordida na maçã. "É que... eu me preocupo com ela. Ela é tão frágil."

Ele era um mestre da manipulação. Ele representava perfeitamente o papel do irmão preocupado, sabendo exatamente onde eu estava. Ele sabia porque ele me colocou lá.

Lembrei-me da última vez que o vi. A maneira como ele sorriu aquele mesmo sorriso encantador enquanto me empurrava em direção a Dante Gomes. A maneira como ele me olhou com um ódio tão puro e absoluto. Eu já tinha visto lampejos disso antes, em um sorriso de escárnio que ele pensava que ninguém via, em um empurrão "brincalhão" que era um pouco forte demais.

Eu tentei contar aos meus pais. Eu o arranhei uma vez, durante uma briga em que ele torceu meu braço para trás até eu chorar. Eu o fiz sangrar.

Eles ficaram furiosos. Comigo.

"Ele é seu irmão, Larissa! Como você pôde?", minha mãe gritou, o rosto contorcido de raiva. Fiquei de castigo por um mês. João Victor ficou atrás dela, um sorriso triunfante no rosto.

Agora, na luz fria e estéril do necrotério, minha mãe examinava meu corpo novamente. Seu dedo enluvado traçou uma linha fina e branca no meu antebraço. Uma cicatriz.

Prendi a respiração. Era uma cicatriz antiga, de quando eu estava perdida, de antes de voltar para eles. Uma mordida de cachorro.

"Esta é uma lesão antiga", ela observou para o assistente do médico legista. "Bem cicatrizada."

Ela a tinha visto no dia em que voltei para casa. Eu tinha doze anos, magra e assustada. Ela estava me ajudando a me trocar.

"O que é isso?", ela perguntou, o lábio se curvando em desgosto. "Feio."

Ela tocou nela agora, seu dedo demorando na marca. Por um segundo, vi um brilho de algo em seus olhos. Uma memória tentando vir à tona.

*Por favor*, implorei à sala silenciosa. *Por favor, lembre-se.*

Mas então ela balançou a cabeça, descartando-a. "Provavelmente de uma vida difícil. Essa garota... ela claramente estava em uma situação ruim muito antes de encontrar nosso assassino."

O brilho se foi. O muro estava de volta.

Ela se afastou de mim. "Vamos focar nas lesões novas."

O reconhecimento, a conexão que eu ansiava, estava bem ali. Mas ela não conseguia ver. Ela não queria ver. Porque em sua mente, sua filha Larissa estava segura, apenas sendo difícil. E a garota na mesa era apenas mais um lixo da rua que teve um fim trágico.