Saat Kupergi, Bunga Bermekaran

“Makanan? Kali ini rahim kelinci? Vagina? Atau testis? Itu bahkan bukan makanan manusia!”

Ibu Renaldo suka sekali mengirimiku obat-obatan yang aneh, menjijikkan dan tidak berguna.

Selama bertahun-tahun ini, aku memaksakan diri untuk memakannya dan aku masih dimarahi karena tidak bisa punya anak.

“Aku tahu kamu merasa tidak adil, tapi kamu juga tidak bisa memblokir ibu, kan?”

Aku tidak ingin bicara lebih banyak dengannya lagi, jadi aku menunjukkan riwayat obrolanku sebelumnya dengan ibunya.

[Wanita macam apa yang tidak bisa punya anak? Sebelumnya pernah hamil tapi tidak bisa pertahankan, sungguh tidak berguna.]

Memang benar, aku pernah hamil sekali saat baru menikah dengan Renaldo.

Tapi bayinya tiba-tiba berhenti berkembang di bulan ketujuh dan akhirnya terpaksa diaborsi.

Ibunya sudah berkali-kali mengucapkan kata-kata keluhan itu kepadaku.

Aku tidak pernah memberitahunya sebelumnya karena takut membuatnya merasa bersalah.

Tapi Renaldo mengerutkan kening.

“Dia itu ibuku, setidaknya kamu harus mencoba memahaminya sedikit.”

“Aku memahaminya, lalu siapa yang memahamiku selama ini? Kamu jelas-jelas tahu kehilangan anak pertamaku adalah hal yang paling menyakitkan bagiku!”

Renaldo mendesah.

“Pasti ada alasan kandungan berhenti berkembang, apa kamu tidak sengaja salah makan sesuatu? Atau mungkin kosmetikmu...”

Air mataku langsung terjatuh.

Renaldo baru menyadari bahwa dia telah mengatakan hal yang salah dan segera meminta maaf.

Pada kehamilan pertama, aku lebih berhati-hati daripada siapapun.

Setelah kehilangan anak, aku bahkan sempat mengalami depresi.

Selama itu, Renaldo selalu mendampingiku.

Tapi sekarang akhirnya aku tahu bahwa dia juga menganggap kehilangan anak itu adalah salahku.

Dia ingin menyalahkanku atas kehilangan anak, untuk mencari alasan yang masuk akal atas perselingkuhannya.

Selama tiga hari berikutnya, Renaldo selalu berada di rumah menemaniku.

Dia melihatku mengemasi koper dan bertanya dengan cemas, “Kamu mau ke mana? Kenapa mengemas baju?”

Dengan tenang aku menjawab, “Sudah tidak suka lagi, jadi aku akan mengemasinya dan ganti dengan yang baru.”

Renaldo pun menghela napas lega.

Selama tiga hari ini, unggahan media sosial Pamela juga terus diperbarui.

Perlengkapan bayi, perawatan pascapersalinan terbaik dan makanan khusus prenatal yang dipesan oleh Renaldo.

Renaldo menyukai setiap unggahannya, aku pun diam-diam menyimpan buktinya.

Masih ada dua hari lagi sebelum aku pergi.

Untuk menghiburku, Renaldo mengundang adik laki-lakiku untuk makan bersama.

Aku dan adik laki-lakiku saling bergantung satu sama lain sejak kecil, orang tua kami meninggal karena kecelakaan ketika aku baru berusia empat belas tahun.

Saat itu, aku bekerja beberapa pekerjaan sambil bersekolah untuk menghidupi adikku, aku melakukan semua pekerjaan kotor dan berat deminya.

Adikku juga paling dekat denganku, jika ada yang menindasku, dia selalu menjadi orang pertama yang bergegas menolongku.

Di hari pernikahanku, adikku mengantarku dan menangis sejadi-jadinya.

Dia bilang, “Kak, kalau Renaldo membuatmu marah, bercerailah dengannya, aku akan menafkahimu seumur hidup.”

Ketika aku tahu Renaldo selingkuh, reaksi pertamaku adalah ingin menangis kepada adikku.

Tapi aku takut dia akan bertindak impulsif, jadi aku merahasiakannya darinya.

Aku tidak bisa menolak adikku satu-satunya.

Lagipula, aku hanya punya dua hari tersisa sebelum pergi dan tidak tahu kapan kami akan bertemu lagi.

Akhirnya, kami memutuskan untuk mengadakan barbeku di depan sebuah vila yang jarang kami tinggali, tetapi lingkungannya sangat nyaman.

Meski sudah lama tidak bertemu, aku dan adikku masih sangat dekat.

Dia dan Renaldo berebut tentang siapa yang akan memanggang daging untukku dan menyuapiku.

Akhirnya aku tersenyum.

Renaldo pun menghela napas lega. “Kakakmu akhirnya tersenyum.”

Adikku mendengus. “Kalau kamu buat kakakku marah lagi, aku akan membawanya pergi dan kamu takkan pernah menemukannya lagi!”

Renaldo mendesah. “Mana mungkin aku tega membuatnya marah?”

“Kebetulan bir kita habis, ikut aku ke gudang untuk mengambilnya.”

Adikku lalu pergi bersama Renaldo untuk mengambil bir.

Saat ini, Pamela mengirimkan sebuah lokasi kepadaku.

Lokasi itu menunjukkan bahwa Pamela juga ada di sini!

Jantungku tiba-tiba berdebar kencang, aku khawatir adikku akan bertindak impulsif dan melakukan sesuatu yang tidak dapat diubah, jadi aku segera berdiri dan mengikutinya.

Tetapi ketika aku tiba, adegan menegangkan yang kubayangkan tidak terjadi.

Mereka bertiga sedang berdiri bersama, mengobrol dan tertawa.

Pamela merangkulkan lengannya di leher Renaldo, sementara adikku tidak meluapkan amarah, malah tersenyum penuh arti.

“Kakak ipar, kalian berdua lanjutkan urusan kalian, aku mau ambil bir.”

Darah di seluruh tubuhku seolah membeku.

Dua orang yang paling kucintai telah bekerja sama untuk menusukku dari belakang!

Teringat peringatan adikku kepada Renaldo, aku hanya merasakan ironi.

Kali ini, tidak perlu dia membawaku pergi.

Setelah besok, mereka berdua tidak akan menemukanku lagi.