Trop tard pour son vain regret

Point de vue d'Audrey :

Les yeux d'Étienne se sont fixés sur le sceau rouge des papiers du divorce. Une lueur de confusion a traversé son visage. Il a commencé à tendre la main vers eux.

Kendall a haleté de façon théâtrale. « Oh, Étienne ! Mon estomac vient de se tordre. Je crois que je me suis trop forcée sur cette présentation. » Elle s'est agrippée à son abdomen, son visage pâlissant légèrement.

Aussitôt, l'attention d'Étienne s'est détournée de moi. « Kendall, ma chérie, qu'est-ce qui ne va pas ? » Il s'est précipité à ses côtés, son bras l'enveloppant, son inquiétude absolue. « Tu dois te reposer. Audrey, tu peux partir maintenant. On parlera plus tard. » Il m'a congédiée d'un revers de la main.

Mon cœur, déjà en miettes, a ressenti une autre douleur aiguë. Il s'en fichait. Pas de moi. Il ne s'en soucierait plus jamais. C'était glaçant de voir avec quelle facilité il m'avait mise de côté.

Un rire amer et creux s'est échappé de mes lèvres. Je me suis retournée pour partir, les papiers toujours à la main.

« Attends ! » a crié Kendall, sa voix soudainement forte, sans aucune trace de douleur. Elle a sorti de son sac à main un petit paquet élégamment emballé. C'était un tube de crème. « Oh, et Audrey, Étienne m'a demandé de te prendre ça. C'est pour tes vergetures. Tu sais, à cause du bébé. On veut que tu te sentes au mieux. » Elle a cligné de l'œil, une lueur malveillante dans ses yeux. « Il a dit que tu en avais vraiment besoin, surtout vu à quel point elles sont... persistantes. »

Mon corps s'est raidi. La honte, chaude et piquante, s'est répandue sur ma peau, faisant brûler mes vergetures. Mes mains se sont serrées en poings, mes ongles s'enfonçant dans mes paumes. L'humiliation était un poids physique, m'écrasant.

Étienne a pris la crème des mains de Kendall, son regard froid croisant le mien. « Elle a raison », a-t-il dit, sa voix plate. Il a enfoncé le tube dans ma main. « Tu devrais l'utiliser tous les jours, Audrey. Pour ton propre bien. Ça aide avec... les séquelles. » Ses yeux ont glissé vers mon ventre, une expression de dégoût manifeste sur son visage.

C'était un coup froid et calculé. L'homme que j'aimais, le père de mon enfant, utilisait mon corps post-partum, le vaisseau même qui avait porté son fils, comme une arme contre moi. C'était comme s'il venait de me planter un couteau dans le cœur et de le tourner.

Étienne et Kendall se sont alors pris le bras, me tournant le dos, se dirigeant vers son ascenseur privé. Juste au moment où les portes allaient se fermer, j'ai entendu la voix de Kendall, claire et nette.

« Tu es sûr que cette crème va marcher, Étienne ? J'ai lu qu'elle avait des effets secondaires assez désagréables si on l'utilise trop souvent. Genre, amincissement de la peau, sensibilité accrue... peut-être même des cicatrices. » Elle a gloussé.

Le rire d'Étienne était tout aussi cruel. « Oh, ça marchera, Kendall. Ça marchera très bien. Et si ça ne marche pas, eh bien, au moins elle se souviendra de qui commande. Elle a besoin qu'on lui rappelle sa place. »

Mes jambes ont flanché. Je me suis effondrée sur le sol, le tube de crème glissant de mes doigts engourdis. Il a heurté le marbre poli avec un bruit sourd. Ma tête tournait. Ma vision s'est brouillée. Il avait voulu me faire du mal. Me causer activement, malicieusement, de la douleur. L'homme que j'avais aimé, l'homme que j'avais épousé, était vraiment parti. Remplacé par un monstre.

La rage, froide et pure, a déferlé en moi. J'ai ramassé le tube de crème, ma main tremblant de fureur, et je l'ai projeté contre le mur d'en face. Il a explosé, une éclaboussure blanche sur le papier peint coûteux.

Je suis rentrée chez moi d'une manière ou d'une autre, mon corps lourd comme du plomb. Le temps que je m'effondre sur mon lit, une fièvre brûlante s'était installée. Ma tête me lançait, ma peau était à vif et enflammée.

La nounou, que Dieu la bénisse, a immédiatement appelé Étienne. « M. Dubois, Mme Dubois a une forte fièvre. Elle ne réagit pas bien. »

J'ai entendu sa réponse sèche et impatiente au téléphone, même depuis mon lit. « Donnez-lui juste du Doliprane, Maria. Elle fait probablement du cinéma. Je suis occupé. Ne m'appelez plus sauf en cas d'urgence. » Il a raccroché.

Mes larmes s'étaient taries. Il ne restait plus qu'un vide immense et douloureux. Je me suis souvenue d'un hiver, il y a des années, où j'avais eu la grippe. Étienne était resté à mes côtés, pressant des compresses fraîches sur mon front, me murmurant des mots rassurants, son contact un baume. Maintenant, il ne pouvait même pas prendre la peine.

La fièvre a fait rage pendant trois jours, brouillant les frontières entre la réalité et le cauchemar. La troisième nuit, j'ai senti une main fraîche sur mon front. Étienne. J'ai entrouvert les yeux. Il était là, son visage empreint d'inquiétude, ses doigts massant doucement mes tempes.

Une vague de soulagement, fugace et dangereuse, m'a envahie. Était-il revenu ? Tout cela n'était-il qu'un malentendu ? Mon corps, endolori et épuisé, s'est appuyé contre son contact.

Puis, la sensation froide et visqueuse de la crème sur ma peau. Il me la frottait sur le ventre, son contact plus rude qu'auparavant. « Kendall a trouvé cette sorte spéciale », a-t-il murmuré, sa voix dégoulinant d'une douceur artificielle. « Elle a dit qu'elle est beaucoup plus forte. Elle fera disparaître ces vilaines marques tout de suite. »

Son sourire n'atteignait pas ses yeux. Il y avait une lueur froide et calculatrice, un éclair de quelque chose qui ressemblait à du dégoût. Il me détestait. Il me détestait vraiment. Mon estomac s'est retourné.

J'ai repoussé sa main, ma force me surprenant moi-même. « Dehors ! » ai-je râlé, ma voix rauque à cause de la fièvre.

Son visage s'est durci instantanément. « Audrey, arrête de faire l'enfant », a-t-il dit, son ton dépourvu de chaleur. « Maria, habillez-la. Elle vient avec moi à la fête de Kendall ce soir. »

Maria, la nounou, m'a regardée, ses yeux écarquillés d'inquiétude. « Mais monsieur, elle est encore très malade. Elle est à peine consciente. »

Étienne a ricané. « Elle ira bien. Et assurez-vous qu'elle porte un masque. Je ne veux pas qu'elle contamine Kendall. Kendall a une présentation très importante demain. » Il s'est ensuite dirigé vers le lavabo de la salle de bain et s'est frotté les mains à vif, comme si mon contact l'avait contaminé.

Mon corps était lourd comme du plomb, mon esprit embrumé par la fièvre. J'étais une marionnette, molle et sans réaction. Maria m'a aidée à enfiler une robe, ses mains douces. J'ai été poussée à l'arrière de la voiture d'Étienne, ma tête ballottant contre le siège.

Nous sommes arrivés au gala scintillant. Les portes se sont ouvertes, et la première chose que j'ai entendue fut le rire triomphant de Kendall, suivi des murmures de la foule.