Son cœur muet, sa trahison ardente

Une douleur aiguë et fulgurante a traversé mon cou, me faisant haleter. Je l'ai instinctivement saisi, mon corps se tordant pour s'éloigner du mur. Mes mouvements étaient maladroits, une tentative désespérée de repousser les couteaux invisibles qui semblaient me poignarder.

« Arrête de te débattre, Alix ! » La voix de Bastien était un grognement sourd, teinté de dégoût. Il a pris ma douleur pour de la défiance, mon agonie pour une comédie. « Tu ne fais qu'empirer les choses ! »

Puis le claquement sec. Ma tête a basculé sur le côté, le son résonnant dans la petite pièce. Mon oreille a bourdonné. Ma joue a piqué, une sensation de brûlure se propageant rapidement. J'ai vu des étoiles, brillantes et étourdissantes, avant que tout ne se dissolve dans un flou brumeux.

Silence. Un silence terrifiant et lourd est tombé sur la pièce, seulement brisé par ma respiration saccadée. L'air semblait épais, suffocant. Mon corps vibrait d'une douleur sourde, une pulsation profonde et envahissante qui semblait émaner de chaque os. Ma vision nageait toujours, mais à travers la brume, j'ai vu le visage de Bastien. Il avait l'air… surpris. Sa main flottait dans les airs, tremblant légèrement.

« Alix… » a-t-il commencé, sa voix un murmure tendu, une lueur indéchiffrable dans ses yeux. Était-ce du regret ? De la culpabilité ? « Je… je ne voulais pas… »

Mais les mots sont morts sur ses lèvres. Je ne pouvais pas les entendre, pas vraiment. Mon esprit vacillait, un kaléidoscope de souvenirs brisés. Je me suis souvenue d'une époque, il y a longtemps, où un groupe de garçons plus âgés m'avait coincée dans une ruelle, menaçant de lacérer mes peintures. Bastien, alors juste un gamin maigrichon, était apparu de nulle part. Il les avait plaqués, un flou furieux de membres, encaissant coup après coup, son visage un masque de détermination. Il avait rugi : « Touchez-la encore, et je vous tue ! » Il se fichait des probabilités ; il se souciait juste de me protéger. Il m'avait ramenée à la maison, son bras autour de mes épaules, me chuchotant des mots rassurants, son propre corps meurtri et en sang.

Maintenant, c'était sa main qui m'avait frappée. Ses mots qui avaient coupé plus profondément que n'importe quelle lame. Une froideur profonde m'a enveloppée, me glaçant jusqu'aux os, une froideur qui n'avait rien à voir avec l'air hivernal extérieur. Elle s'est infiltrée dans mon être même, gelant mon cœur, mon espoir.

« Vas-y, petite muette », la voix de Kassandra a percé le brouillard, douce mais pleine de venin. « Excuse-toi auprès de moi. Baisse la tête. Tu me dois bien ça. » Elle se tenait là, royale et parfaite, sa main touchant toujours légèrement sa joue, une faible marque rouge à peine visible.

Hébétée, j'ai réussi à me relever, mes membres lourds et insensibles. Je me suis tournée vers Kassandra, la tête baissée, le corps tremblant. J'ai fait un petit geste pathétique d'excuse, une supplique silencieuse pour que ce cauchemar se termine. J'avais l'impression que chaque once de ma dignité était systématiquement arrachée.

J'ai titubé hors de la pièce, mes jambes me soutenant à peine, et je me suis enfermée dans ma chambre. Je me suis effondrée sur le sol, la joue lancinante, le cou douloureux. Une vague de regret m'a submergée. Pourquoi ne m'étais-je pas battue plus fort ? Pourquoi n'avais-je pas crié, même un cri silencieux ? Peut-être que si je lui avais montré plus de colère, plus de force, il aurait… quoi ? Parti plus tôt ? M'aurait complètement ignorée ? Une partie de moi, une petite partie sombre, souhaitait avoir été plus forte, souhaitait l'avoir chassé moi-même.

Les jours suivants, j'ai refusé de quitter ma chambre. Quand Bastien laissait des assiettes de nourriture devant ma porte, j'attendais qu'il soit parti, puis je jetais les repas intacts à la poubelle. Chaque assiette jetée était un défi silencieux, un refus d'accepter ses offrandes creuses. Je passais mes heures d'éveil penchée sur la tablette, me forçant à me concentrer sur les exercices de lecture labiale. Chaque mot, chaque mouvement silencieux des lèvres de la femme, était un pas de plus loin de lui, une tentative désespérée de construire un pont vers un avenir où je n'aurais pas besoin de sa voix, de sa protection, de son amour conditionnel.

L'hiver s'est approfondi. La neige est tombée, recouvrant les quais d'un blanc immaculé et trompeur. L'air crépitait d'une fausse gaieté. La famille de Kassandra, les de Villiers, était connue pour ses célébrations hivernales extravagantes. Je pouvais entendre les faibles notes de musique, les rires lointains, le bruit des bouchons de champagne sautant de leur grande propriété en bas de la route. Tout cela contrastait violemment avec le silence désolé de ma chambre, le vide glacial de mon cœur.

Le jour de la grande fête de fiançailles des de Villiers, la curiosité, ou peut-être une fascination morbide, m'a tirée hors de ma chambre. Vêtue de mes vêtements les plus simples et les plus sombres, je me suis glissée hors de l'appartement, une ombre silencieuse se fondant dans la pénombre du début de soirée. J'ai longé les bords de leur vaste propriété, trouvant un point de vue d'où je pouvais voir les invités arriver, les lumières brillant de la majestueuse demeure.

Puis, une agitation soudaine. Un cri aigu. Les portes se sont ouvertes en grand, et une femme de chambre s'est précipitée dehors, le visage pâle de terreur. « La robe ! Oh, la robe ! Elle est ruinée ! » a-t-elle gémi, sa voix résonnant dans l'air vif de la nuit.

Une autre femme de chambre l'a rejointe, haletante : « La robe de Madame ! Celle de Paris ! Elle est déchirée, souillée ! Qui a pu faire une chose pareille ? »

Mon souffle s'est coincé dans ma gorge. La robe de fiançailles de Kassandra. Un symbole de son pouvoir, de sa mainmise sur Bastien. Les murmures frénétiques des femmes de chambre peignaient un tableau de dommages irréparables.

Soudain, tous les yeux se sont tournés vers moi. Je suis restée figée, prise dans le faisceau d'un projecteur de sécurité, une silhouette sombre et solitaire au bord des festivités. Mon cœur battait à tout rompre contre mes côtes. Non. Non.

J'ai secoué la tête frénétiquement, mes mains s'élevant dans un geste silencieux de déni. Ce n'est pas moi ! Ma gorge brûlait des mots non dits, du besoin désespéré de m'expliquer.

« Ça doit être elle ! » a crié une femme de chambre, pointant un doigt tremblant vers moi. « La fille muette ! Elle rôde toujours dans les parages, cette petite sorcière jalouse ! »

Une autre a renchéri : « On l'a vue près de la loge tout à l'heure ! Elle s'est sûrement faufilée à l'intérieur ! »

Mensonges. Tout n'était que mensonges. Je n'avais été nulle part près de la maison, je venais juste d'arriver. Mais mon silence était ma malédiction. Je ne pouvais pas me défendre.

Puis, Bastien est apparu. Il est sorti de la maison, ses yeux balayant la scène chaotique, pour finalement se poser sur moi. Son expression était un mélange de déception et de fureur, me glaçant jusqu'à la moelle. Il les croyait. Il les croyait déjà.

J'ai essayé de signer, mes mains un flou frénétique : « Je ne l'ai pas fait ! Je le jure ! »

Kassandra est sortie, une image de détresse aristocratique, son beau visage marqué par une seule larme parfaitement placée. Elle m'a regardée, puis s'est tournée vers Bastien, sa voix un murmure doux, presque apitoyé. « Oh, Bastien, ne sois pas trop dur avec elle. Elle est juste… contrariée. Peut-être qu'elle a besoin d'une main plus ferme. » Ses yeux, cependant, contenaient une lueur froide et calculatrice dirigée uniquement vers moi.

Puis, le père de Kassandra, un homme redoutable aux yeux d'acier, s'est avancé. Il n'a rien dit, mais son regard était un poids lourd, m'écrasant. Il était la loi ici.

Une main cruelle m'a poussée par derrière, m'envoyant m'étaler à genoux sur le sol glacé. Le gravier rugueux a mordu ma peau, mais j'ai à peine enregistré la douleur. Mon regard était fixé sur Bastien.

Il s'est avancé, sa voix tranchant l'air festif comme un fouet. « Selon la tradition de la famille de Villiers », a-t-il annoncé, sa voix dépourvue d'émotion, « tout acte de sabotage contre la famille, surtout un jour de célébration, est accueilli par… un châtiment public. » Il m'a regardée, ses yeux froids et durs. « Tu seras punie, Alix. »

Mon monde est devenu silencieux. Il allait me punir. Lui.

Une femme de chambre a poussé un long et fin fouet dans sa main. Il semblait incroyablement lourd, incroyablement réel. La foule autour de nous, un mélange d'invités et de personnel, a commencé à applaudir, un murmure sanguinaire. « Donne-lui une leçon, Bastien ! » « Elle le mérite ! »

Il a marché vers moi, chaque pas délibéré, son visage un masque de fureur vertueuse. Mes yeux, écarquillés de terreur, le suppliaient. S'il te plaît, Bastien. Ne fais pas ça. Pas toi.

Le premier coup de fouet a traversé mon dos, une ligne de feu brûlante. J'ai haleté, un son silencieux et guttural, mon corps se cambrant d'agonie. L'air glacial brûlait ma peau fraîchement blessée. Un autre coup. Et un autre. Chaque frappe résonnait non seulement sur ma chair, mais au plus profond de mon âme. Ce n'était pas la douleur physique qui menaçait de me briser, bien qu'elle fût immense. C'était la trahison absolue, écrasante. C'était sa main, sa colère, sa froide indifférence.

Ma poitrine s'est contractée, un poids écrasant appuyant sur mes poumons. Je ne pouvais pas respirer. Je ne pouvais pas crier. Ma gorge était nouée, ma voix piégée.

Ressent-il quelque chose ? me suis-je demandé, mon esprit dérivant, une question désespérée et silencieuse. Ressent-il ne serait-ce qu'une lueur de douleur, de regret, pour ce qu'il me fait ?

Alors que ma vision nageait, menaçant de m'engloutir dans l'obscurité, j'ai eu un dernier aperçu. Bastien, son visage toujours sombre, mais maintenant, Kassandra était dans ses bras, sa tête reposant sur son épaule, un air de satisfaction suffisante sur son visage. Il la tenait, la réconfortait, pendant que je gisais brisée et en sang à ses pieds.