Sang sur la neige, une vie perdue

Carter a tenu parole, du moins en apparence. Le nom de Carmen a disparu de ses lèvres. Les appels nocturnes ont cessé. Il lui a envoyé une lettre de licenciement le lendemain, citant des « différends irréconciliables de conduite professionnelle ». Il m'a fièrement montré l'e-mail de confirmation, comme si un simple bout de papier pouvait effacer la blessure béante qu'il avait creusée dans mon cœur.

Mais le silence dans notre maison était plus lourd que n'importe quelle dispute. Il partait au travail avant que je ne me réveille, revenant souvent bien après que je me sois endormie. Parfois, je trouvais un petit-déjeuner préparé à la hâte sur le comptoir, ou une pile de mon linge fraîchement sortie du sèche-linge. De petits gestes domestiques, des tentatives de réparer le tissu de notre vie, mais ils ressemblaient à des rustines cousues sur un fantôme. Je dérivais de plus en plus loin, sans attache, observant notre vie à distance. Notre relation est devenue un ballon délicat, perdant de l'air, lentement, imperceptiblement, jusqu'à ce qu'il n'ait plus de poids, juste une peau fine et vide.

Puis sont venues les nausées. L'épuisement inexplicable. Le goût métallique dans ma bouche. Je me réveillais vidée, la nourriture me retournait l'estomac, et je passais mes matinées penchée sur les toilettes, à avoir des haut-le-cœur. J'ai mis ça sur le compte du stress, le traumatisme persistant de tout ce qui s'était passé.

« Tu as l'air pâle », a observé Carter un soir, ses yeux me scrutant avec une inquiétude détachée. « La grippe circule. Je t'ai pris des médicaments. » Il a posé une petite bouteille en plastique sur ma table de chevet. « Prends-en deux avant de te coucher. Tu te sentiras mieux. »

Je les ai pris sans réfléchir, avalant les pilules avec une gorgée d'eau, désespérée de trouver un soulagement. Je lui faisais confiance. Je l'avais toujours fait.

Le lendemain matin, la nausée était pire, une agonie brûlante dans mon estomac. Quelque chose n'allait vraiment pas. Je me suis rendue à la clinique la plus proche, les mains moites sur le volant, un malaise grandissant s'installant dans mes entrailles.

Le médecin, une femme au visage bienveillant et aux yeux fatigués, m'a regardée gravement après une série de tests. « Mademoiselle Delaney, vous êtes enceinte. »

Mon monde s'est arrêté. Enceinte. Un bébé. Notre bébé. Une vague d'émotions contradictoires – joie, peur, incrédulité totale – m'a submergée. Puis ses mots suivants m'ont frappée comme un coup physique.

« Et vous avez mentionné avoir pris des médicaments ? Lesquels ? »

Je lui ai dit, le nom de l'antidouleur en vente libre que Carter m'avait donné. Son froncement de sourcils s'est accentué. « Cette combinaison spécifique... n'est pas sûre pendant la grossesse. Surtout au début. Elle peut provoquer de graves complications, voire une fausse couche. »

Mon souffle s'est coupé. Fausse couche. Le mot faisait écho à la douleur de cette nuit dans le loft. Avais-je... l'avais-je déjà perdu ? Mon cœur battait à tout rompre contre mes côtes, un oiseau frénétique piégé dans une cage. L'attente angoissante des résultats de l'échographie a été la plus longue période de ma vie. Chaque seconde s'étirait en une éternité, remplie d'auto-accusations. Pourquoi n'avais-je rien remarqué ? Pourquoi n'avais-je pas été plus prudente ? Pourquoi lui avais-je fait aveuglément confiance ?

Quand le médecin est finalement revenue, le visage plus doux, elle a dit : « Le bébé est fort, Mademoiselle Delaney. Pour l'instant, il semble aller bien. Mais vous devez être extrêmement prudente. Plus de médicaments sans nous consulter, et repos absolu au lit pour le premier trimestre. »

Un sanglot de pur soulagement m'a échappé. Une petite vie résiliente s'accrochait en moi. Mon bébé. Mon miracle. La joie était enivrante, écrasante. La nausée d'avant était maintenant une belle confirmation, une promesse. J'ai dévoré un repas énorme, me sentant affamée pour la première fois depuis des semaines, nourrissant la vie à l'intérieur.

Cette nuit-là, Carter est rentré en titubant bien après minuit, sentant l'alcool rassis et autre chose – un parfum écœurant et sucré qui n'était pas le mien. Sa chemise de luxe était déchirée, un vilain bleu fleurissant sur sa joue.

« Que s'est-il passé ? » ai-je demandé, ma voix empreinte d'une inquiétude maintenant teintée de ressentiment.

Il a agité une main dédaigneuse. « Rien. Juste un... différend commercial. » Il a évité mon regard, se dirigeant directement vers la salle de bain, la porte claquant avec une finalité qui faisait écho au gouffre grandissant entre nous.

Mes yeux sont tombés sur son téléphone, posé face contre table sur la table basse. Une notification a clignoté, un nouveau message. Mon cœur battait la chamade, un terrible pressentiment s'enroulant dans mes entrailles. Je l'ai pris, mes doigts tremblant en le déverrouillant.

L'écran s'est allumé, affichant une fenêtre de discussion. Carmen Wells. Mes yeux ont balayé les messages, chaque mot une nouvelle blessure.

Carmen : « Merci encore, Carter. Tu sais toujours comment tout arranger. M. Jiang était si furieux, je ne sais pas ce que j'aurais fait sans toi. »

Carter : « N'importe quoi pour toi, Carmen. Tu sais que je vous protégerai toujours, toi et Léo. Vous êtes ma famille. »

Carmen : « Famille... Ça fait tellement de bien d'entendre ça. J'aimerais juste... j'aimerais qu'on puisse être une vraie famille. Léo a besoin d'un père comme toi. »

Carter : « Bientôt, Carmen. Sois juste patiente. On en a déjà parlé. Je m'occuperai de vous deux. »

Ma vision s'est brouillée. Léo a besoin d'un père comme toi. Bientôt, Carmen. Les mots martelaient mon crâne. « M. Jiang »... c'était l'ex violent de Carmen. Carter jouait toujours au héros, toujours empêtré, faisant toujours des promesses. Mon bébé. Notre bébé. Comment l'appelleraient-ils ? Tonton Carter ? Papa ? Mon estomac s'est tordu, une douleur brûlante qui n'avait rien à voir avec la grossesse. J'étais rejetée, oubliée. Encore.

J'ai fait défiler plus loin, mon souffle se coupant dans ma gorge. Un autre message, plus ancien, de Carter à Carmen.

Carter : « Je ne peux pas l'épouser, Carmen. Pas encore. Pas quand tu as besoin de moi. Et en plus, je déteste l'idée d'une demande en mariage 'forcée'. Je veux que ce soit parfait, pour toi. »

Une demande en mariage forcée. Il était censé me demander en mariage ce soir. Pour notre anniversaire. Le médaillon. La dispute. L'argent. Il ne s'agissait pas que Carmen ait besoin de lui pour se « calmer ». Il s'agissait de lui ne voulant pas me demander en mariage. Il prévoyait de la demander, elle.

Un cri guttural s'est arraché de ma gorge. Mes doigts ont volé sur le clavier, une fureur désespérée et irrationnelle me possédant. J'ai tapé un message à Carmen, le venin dégoulinant de chaque mot.

Haven : « Sale garce manipulatrice ! Reste loin de mon mari ! Et de mon bébé ! »

J'ai appuyé sur envoyer, la commande numérique un appel désespéré, un défi futile. Juste au moment où le message était livré, la porte de la salle de bain a grincé. Carter était là, les yeux plissés, fixés sur son téléphone dans ma main. Il ressemblait à un prédateur.

« Qu'est-ce que tu fais avec mon téléphone, Haven ? » Sa voix était basse, dangereuse. L'air crépitait de menaces inexprimées.