Quand l’amour s’éteint

Le jour où j’ai appris que Robert avait laissé tomber tout ce qu’il faisait pour apporter des médicaments à sa petite assistante enrhumée, alors même que j’étais coincée dans un ascenseur, en proie à une violente crise de claustrophobie, j’ai pris ma décision : demander le divorce.

Robert a signé les papiers sans la moindre hésitation, puis a plaisanté devant ses amis :

« Elle fait juste un petit caprice. Ses parents sont morts, elle n’a personne d’autre que moi. Elle ne pourra jamais divorcer. »

« Et puis, il y a bien un délai de réflexion de trente jours, non ? Si elle change d’avis, je serai magnanime et je la laisserai revenir. »

Le lendemain, il a posté une photo de couple avec sa petite assistante sur les réseaux sociaux, avec une légende pleine de suffisance :

« Capturer chacun de tes moments précieux. »

De mon côté, je comptais les jours en silence.

Calmement, j’ai rangé mes affaires et composé un numéro.

« Tonton, peux-tu m’acheter un billet pour ville N ? »

Quand j’ai appris que Robert avait préféré apporter des médicaments à sa petite assistante, Nina, alors que j’étais coincée dans un ascenseur en pleine crise de claustrophobie, j’ai pris une décision : demander le divorce.

Sans hésiter, il a signé les papiers et, souriant, il a plaisanté devant ses amis :

« Elle fait juste un caprice. Ses parents sont morts, elle n’a personne d’autre que moi. Elle ne pourra jamais divorcer. »

« Et puis, il y a bien une période de réflexion de trente jours, non ? Si elle regrette, je serai assez généreux pour lui pardonner et elle reviendra. »

Le lendemain, il a posté une photo de couple avec Nina, accompagnée d’une légende pleine de suffisance :

« Capturer chaque instant de ta timidité. »

De mon côté, je comptais les jours en silence.

Calmement, j’ai rangé mes affaires et passé un appel.

« Tonton, peux-tu m’acheter un billet pour Ville N ? »

« Flore, tu rentres enfin ! Après toutes ces années, je suis vraiment content, » s’est réjoui mon oncle à l’autre bout du fil.

À peine avais-je raccroché que la porte de la chambre s’est ouverte, laissant entrer Robert, accompagné d’un parfum sucré et écœurant, sans doute celui d’une autre femme.

« Tu parlais avec qui ? » m’a-t-il demandé distraitement, les yeux rivés sur son téléphone, sans même me regarder.

Alors que j’allais répondre, son téléphone a sonné. Une voix féminine douce et mielleuse s’est fait entendre :

« M. Laurent, merci encore pour les médicaments l’autre jour. Sans vous, mon rhume aurait empiré. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous ! »

Robert, se rendant compte que ce n’était pas très approprié, a baissé le volume.

De mon côté, je me suis tue. Après tout, nous étions en instance de divorce, alors à quoi bon ?

En silence, j’ai continué à ranger quelques affaires et à me préparer un verre de lait chaud.

Après avoir terminé son appel, Robert s’est assis sur le canapé, lisant distraitement des journaux économiques. Ne trouvant pas sa tasse de thé habituelle, il a finalement levé les yeux vers moi, l’air agacé.

« Tu fais cette tête à cause de quoi ? Tout ça parce que je ne suis pas venu te sortir de l’ascenseur ce soir-là ? »

Il a poursuivi sans attendre de réponse :

« Nina a un parent médecin. Il m’a dit que ta claustrophobie, ce n’est rien de grave. Tu dramatises pour rien. »

« Et puis, tu veux divorcer ? Très bien, j’ai accepté. Alors arrête de tirer la gueule toute la journée. »

Ce soir-là, je travaillais tard. L’ascenseur est tombé en panne, la lumière s’est éteinte, et mon téléphone allait bientôt s’éteindre aussi. En pleine crise de claustrophobie, tremblante, j’ai appelé Robert.

Sa réponse a été cinglante :

« Tu ne peux pas te débrouiller toute seule ? Je suis occupé. »

Mon téléphone s’est éteint, et je me suis évanouie.

C’est plus tard que j’ai appris qu’il avait pris une soirée entière pour aller apporter des médicaments à Nina, qui avait un simple rhume.

C’est ce jour-là que j’ai décidé de divorcer.

« Pas de problème, » ai-je répondu calmement. « Une fois le divorce prononcé, tu n’auras plus à supporter ma tête. »

Je pensais qu’il se réjouirait, mais il a soudain haussé le ton :

« Fais attention à ne pas regretter ! »

Je l’ai ignoré et ai continué à ranger mes affaires. Voyant que je ne répondais pas, il a claqué la porte en partant.

Je n’ai pas réfléchi à ses sautes d’humeur. Après avoir fini mon verre de lait et pris une douche chaude, je me suis préparée à aller dormir.

Un message est arrivé sur mon téléphone :

« Je suis ivre. Viens me chercher. Et apporte un yaourt. »

Je n’avais aucune envie d’y aller. Mais le message suivant disait :

« N’oublie pas qu’on n’a pas encore signé les papiers. Tu as encore des devoirs en tant qu’épouse. »

Fatiguée, j’ai pris mes affaires et je suis sortie.

Quand je suis arrivée devant le club, j’ai entendu des éclats de rire à l’intérieur. C’était la voix de Robert et de Nina.

Je me suis souvenue d’une autre nuit, juste après que je lui ai parlé de divorce. Il était ivre, et un de ses amis lui avait demandé :

« Robert, tu es sûr que tu veux divorcer de Flore ? »

Il avait répondu avec mépris :

« Elle fait juste un caprice. Ses parents sont morts, elle n’a personne. Elle ne peut pas me quitter. »

« Et puis, avec les trente jours de délai de réflexion avant le divorce, si elle regrette, je serai magnanime et elle reviendra. »

Pour lui, j’étais une orpheline sans attaches. Il n’avait jamais envisagé de bien me traiter, pensant simplement que je n’avais nulle part où aller et que je n’avais d’autre choix que de rester avec lui.