Mon Mariage n'est que Façade

À quel moment de la journée le poids devient-il le plus lourd à porter ? À l'aube, quand tout recommence, au milieu des heures interminables, au crépuscule ou dans le silence de la nuit ? Parfois, il semble que chaque instant soit difficile lorsqu'on se retrouve seule face à soi-même. Anisha Maan Singh avait appris à contourner ce sentiment qui s'installait sournoisement. Après le petit-déjeuner, la maison se vidait peu à peu : les hommes partaient travailler, les activités reprenaient ailleurs, et elle restait là, seule. Même entourée par le personnel, cette présence n'était qu'un passage ; chacun avait ses responsabilités, ses objectifs, et avançait sans s'attarder. Peu à peu, Anisha s'était mise à douter de ses choix, à les retourner sans cesse dans son esprit, ce qui finissait par l'épuiser.

Cet après-midi-là, elle devait donner une réponse à la question posée au petit-déjeuner. Elle savait qu'elle voulait échapper à cette monotonie, à ce vide qui l'enveloppait jour après jour. Pourtant, malgré l'attitude bienveillante de sa belle-famille, les options restaient limitées. Six mois après son mariage, on lui offrait enfin l'occasion de montrer ce qu'elle valait. En apparence, la décision semblait simple : reprendre des études ou trouver un emploi. Elle avait toujours imaginé ce moment autrement. Avant le mariage, elle aurait répondu sans hésitation qu'elle souhaitait poursuivre son rêve et devenir avocate. Mais la réalité avait changé. Elle avait échoué au concours cette année-là, et l'idée de retenter immédiatement lui paraissait incertaine.

Elle choisit donc la voie la plus concrète : travailler. Gagner son propre argent, ne plus dépendre de personne, même pas de ce mari qui, malgré sa générosité, restait distant. Cette pensée lui apporta un semblant de soulagement. Décidée, elle attrapa son téléphone et composa instinctivement le numéro de sa mère.

- Allô ?

- Maman, comment tu vas ?

- Je vais bien, et toi ? Qu'est-ce qui t'arrive ?

Anisha inspira profondément avant de répondre.

- Aujourd'hui, Papaji m'a demandé de faire un choix : reprendre mes études ou commencer à travailler. J'ai pensé que travailler serait mieux, au moins pour m'occuper l'esprit.

Un silence s'installa, suffisamment long pour lui faire croire que la communication avait été coupée.

- Tu en as parlé à ton mari ? demanda enfin sa mère.

- Non...

- Et quand comptes-tu le faire ? Après avoir déjà décidé ? Je t'avais pourtant prévenue : ne fais jamais rien sans l'accord de ton mari.

Ces mots la frappèrent de plein fouet. Ses yeux se remplirent de larmes et, sans trouver la force de répondre, elle mit fin à l'appel. Elle se sentait à bout. Depuis la fin de ses études, ses parents l'avaient laissée tomber. Ils l'avaient mariée à Abhimanyu Maan Singh sans tenir compte de ses désirs ni de ses ambitions, soulagés de se débarrasser d'un poids. Sa vision se brouilla lorsqu'un nouvel appel s'afficha à l'écran. Elle pensa que sa mère rappelait pour continuer à la réprimander.

- Maman, je ne veux plus parler maintenant ! Depuis mon mariage, tu ne cherches ni à me comprendre ni à m'écouter. Je ne donnerai aucune réponse sans lui en parler d'abord. S'il te plaît, ne m'appelle plus aujourd'hui !

Elle raccrocha brusquement. Les larmes coulèrent librement, brûlantes, tandis qu'elle se laissait envahir par un sentiment d'abandon et d'humiliation qu'elle avait trop longtemps contenu.

De l'autre côté de la ligne, Abhimanyu Maan Singh fixait son téléphone, déconcerté. Il n'avait jamais entendu sa femme s'exprimer ainsi. Jusqu'à présent, elle se contentait de réponses brèves, presque effacées. Cette voix tremblante, ferme et douloureuse à la fois, ne correspondait pas à l'image qu'il avait d'elle. Qui était donc cette femme qui parlait avec tant d'émotion ? Il comprit alors qu'Anisha cachait bien plus qu'il ne l'avait imaginé, et qu'il lui faudrait apprendre à regarder au-delà du silence pour découvrir la fragilité qu'elle dissimulait.