L'objectif trompeur du photographe

Point de vue de Chloé Dubois :

La tête d'Adrien s'est redressée d'un coup. « Iseult, ça va ? Qu'est-ce qui s'est passé ? Raconte-moi tout. » Sa voix était un murmure frénétique, un contraste saisissant avec le ton sec et impatient qu'il avait utilisé avec moi quelques heures plus tôt. Il semblait complètement absorbé, comme si le monde s'était rétréci pour n'englober que la crise d'Iseult.

Je l'ai regardé, puis le téléphone, puis de nouveau lui. Mon propre choc reflétait le silence momentané d'Iseult à l'autre bout du fil. Même elle semblait surprise par l'intensité pure de sa réaction.

« Tu es sérieux, Adrien ? » Les mots se sont arrachés de ma gorge, bruts et rauques. « Tu vas vraiment y aller ? Pour elle ? » Tous les espoirs que j'avais secrètement nourris, la petite étincelle d'excitation pour notre anniversaire, pour la nouvelle que je portais, ont vacillé et se sont éteints. « Et notre anniversaire ? Et... notre dîner de famille demain soir ? La surprise que je préparais ? »

Il avait toujours parlé de vouloir des enfants, un petit Adrien ou une petite Chloé. Il avait même choisi des prénoms. J'avais imaginé le lui annoncer, voir la joie illuminer son visage. Maintenant, cette vision s'effondrait en poussière.

« Adrien ? C'est qui ? » La voix d'Iseult, bien que douce, a percé mon désespoir. Son ton était innocent, presque enfantin, mais je pouvais entendre la subtile pointe de calcul en dessous.

Je n'ai pas attendu qu'Adrien réponde. Ma prise sur sa manche s'est resserrée. « C'est sa femme, Iseult. Chloé. Sa femme légitime. »

Un temps de silence. Puis Iseult a laissé échapper un petit hoquet délicat. « Oh, je... je ne savais pas. Adrien, je suis tellement désolée. Je n'aurais pas dû appeler. Je suis juste... si désespérée. » Sa voix était une symphonie de fragilité.

Adrien m'a regardée, une lueur de quelque chose – de l'agacement ? de la colère ? – traversant son visage. « Chloé, c'est juste un défilé de mode. C'est juste un travail. On ne fait que parler. » Il a essayé de retirer son bras.

Juste parler. Juste un travail. Ma gorge brûlait de mots non dits. Quand s'était-il jamais précipité à mes côtés, frénétique d'inquiétude, quand mes « travaux » étaient en jeu ? Quand avait-il jamais offert de tout laisser tomber, juste parce que j'étais « désespérée » ? Son « incompétence » avec un appareil photo l'avait toujours commodément protégé de devoir vraiment s'engager dans mon monde professionnel, et encore moins de le sauver.

L'air dans le couloir semblait lourd, épais d'accusations tacites et du vacarme d'un passé qui refusait de rester enterré.

« Non, Adrien, ce n'est pas grave », la voix d'Iseult est revenue, maintenant teintée d'une noblesse tragique. « Chloé a raison. Ce n'est pas juste pour elle. Je... je vais me débrouiller. Je trouverai quelqu'un d'autre. Reste avec ta femme. » La ligne a cliqué, un son doux et final.

« Non ! » a crié Adrien, sa voix aiguë de désespoir. Il a frénétiquement pressé son téléphone contre son oreille, espérant qu'elle n'avait pas raccroché. « Iseult, attends ! Ne raccroche pas ! »

Il s'est alors tourné vers moi, ses yeux flamboyants, une fureur que je n'avais jamais vue dirigée contre moi. Il a brutalement arraché son bras de ma prise, ses doigts s'enfonçant dans mon bras alors qu'il repoussait ma main. La force m'a surprise, envoyant une secousse de douleur dans mon bras. Il n'a même pas semblé le remarquer.

« Qu'est-ce que tu fais, Chloé ? » a-t-il sifflé, sa voix basse et dangereuse. « Tu essaies de ruiner sa carrière ? Elle a besoin de moi ! C'est important ! »

Important ? Ma propre carrière, celle que j'avais bâtie de mes propres mains, celle qui nous permettait de vivre dans ce bel appartement, celle qu'il dénigrait ouvertement comme de « petites séances photo d'influenceuse » – ça n'avait jamais été assez important pour qu'il fasse même semblant de prendre un appareil photo. Mais la carrière d'Iseult, son défilé de mode, son « essence », ça valait la peine d'abandonner sa femme, sa maison, son anniversaire.

Un vide froid et douloureux s'est installé dans mon estomac. Le bébé. Mon bébé. Cette petite vie qui grandissait en moi était censée être l'aboutissement de notre amour, le début de notre famille. J'avais enduré des semaines de nausées, la fatigue qui me volait mon énergie, l'inquiétude constante pour mes contrats de marque, sachant que mon corps changeait, sachant que je devrais peut-être me retirer de la carrière même qu'il se moquait maintenant. Je ne m'étais pas plainte. Pas une seule fois. Parce que c'était pour nous. Pour lui.

Et maintenant, il était là, enragé contre moi, pour elle.

Des larmes, chaudes et irrépressibles, coulaient sur mon visage. Ma poitrine me faisait mal, une douleur profonde et creuse. Il ne s'agissait pas seulement d'un secret, ou d'un appareil photo. Il s'agissait de ma place dans sa vie. Nulle part.

Il n'a même pas regardé mes larmes. Il était déjà en train de sortir un sac de sport du placard, y jetant des vêtements avec une efficacité furieuse. « Je dois y aller. Elle a besoin de moi. Je t'appellerai quand j'atterrirai. » Il ne m'a pas regardée, ne m'a pas touchée. Il a juste fermé le sac.

Il s'est arrêté à la porte, la main sur la poignée. « Tu devrais te reposer, Chloé. Tu réagis de manière excessive. » Il a ouvert la porte.

« Adrien », ai-je plaidé, ma voix à peine un murmure, brisée et désespérée. « Ne pars pas. S'il te plaît. Si tu sors par cette porte maintenant... tu le regretteras. »

Il a marqué une pause, le dos tourné. Pendant une fraction de seconde, j'ai cru qu'il pourrait se retourner. Qu'il pourrait me voir, vraiment me voir, debout là, brisée et suppliante.

Puis, il a soupiré, un son de résignation lasse. « Au revoir, Chloé. »

La porte s'est refermée, le son résonnant dans le vide soudain et immense de notre appartement. Je suis restée là, figée sur place, écoutant ses pas s'éloigner, puis le bourdonnement lointain de l'ascenseur, l'emportant. Vers elle.

Ma main s'est instinctivement posée sur mon ventre, un contact léger et hésitant. Mon bébé, ai-je pensé, une nouvelle vague de larmes me submergeant. On est seuls.

J'ai de nouveau baissé les yeux sur mon téléphone. Le numéro de la clinique était toujours à l'écran. Mes doigts, encore tremblants de son contact brutal, n'ont pas hésité cette fois. J'ai appuyé sur « appeler ».

« Oui », ai-je murmuré dans le combiné, ma voix épaisse de larmes non versées. « J'aimerais confirmer mon rendez-vous pour aujourd'hui. Et... je ne pense pas que j'aurai besoin d'une échographie après tout. Juste... l'autre procédure. »